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evisti editata de Asociatia Culturala ,Agatha Grigorescu Bacovia” Mizi

La inceput a fost... pamantul! Apoi, apele, co-
pacii, animalele, pasarile! Mai tarziu a venit Omul! Che-
arile, soaptele sau tipatul se strigau prin ganduri! Pre-
um casele si pasarile calatoare! Vorbele erau doar gan-
duri. Gura era pentru mirare si zambet. Ganduri alergau
de la 0 lume la alta. Lumea apelor era peste tot ca o po-
este despre plutire si limpezime de viata. Celelalte lumi
cresteau la sanul lumii apelor. Lumea copacilor era pes-

te tot.

Din freamatul lumilor Omul invata. A venit o zi cand cand toate lu-
crurile pamantului trebuiau sa poarte un nume. Gandul omului a pornit spre
Cer apoi s-a oprit pe fiecare lucru de pe Padmant cu intelegere si dragoste.
Asa era atunci, la inceput, dragostea pentru tot ce exista! Lucrurile Paman-
tului au fost, astfel, botezate cu soapte din sufletul Omului trecute prin Cer,
precum zborul pasarilor! Asa s-au transformat gandurile omului in sunete,
adica in vorbe... Vorbe de mangaiere, de zambet, bucurie, de dor, de dra-
goste... Nu existau vorbele grele! Gandurile oamenilor nu au botezat nimic
cu vorbe grele. Sunt tot mai multe dovezi ca poporul roméan a fost vorbitor
de ganduri trecute prin Cer, talmacitor al iubirii intru intelepciune. Mai tar-
ziu oamenii acestor meleaguri au invatat de la pasari, ape si dimineti dorul
pentru neintoarceri si cantecul doinei. Doina este acum in toate anotimpurile
din noi!

Am fi putut comunica prin ganduri, asa cum a fost la inceput! Dar
nu ar mai fi existat strigatul, soaptele, cuvantul mama... lon, si toate lucrurile
Pamantului nu ar mai fi putut avea un nume.

Oare care a fost primul cuvant rostit de oameni? Cred ca totul a fost
asa cum se Intampla in mersul copacel al copilului! Priviri, intelegere, zdm-
bet, mangaieri, pasi! Invataturile din lumea din care am venit s-au imbinat cu
cele gasite aici. Precum pruncul, primii pasi spre fascinatia lumii, gangurind!
Caldura din pieptul mamei revarsata in el spre lumina! De aceea toate cu-
vintele se nasc in zambetul pruncilor! Sunete care sa tdlmaceasca intru in-
telegere si dragoste gandurile muntilor, apelor, copacilor pentru sufletul nos-
tru! Limba romana exista in fiecare din noi din totdeauna !

—Buna ziua! Ce mai faci vecine? Suntem tot aici si vorbim emines-
te! Asa cum o facem, in fiecare an, la Festivalul National de Literatura Aga-
tha Grigorescu Bacovia. ..

Emel Progean
Festivalul National de Literatura ,,Agatha Grigorescu Bacovia”

RAMANA NADEJDEA
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Prima editie
(5 octombrie 2007)

Juriul: Valeria Manta Taicu-
tu (presedinte), Emil Proscan (pri-
marul orasului Mizil) Nicolai Tii-
cutu, Dumitru Pand, Nicolae Pogo-
naru.

Invitat de onoare: Gheorghe
Istrate

Marele premiu - Aida Hancer
(Suceava)

Poezie

Premiul I - Laurentiu Sele-
gian (Valea Ramnicului), Premiul IT

- Carmen Maria Focsa (Bucuresti),
Premiul III - Ion Cioranu (Slobo-
zia).

Proza

Premiul I - Janet Nica (Os-
troveni - Dolj), Premiul II - Nicolae

Istoc (Oradea), Premiul 111 - Bindiu
Cristina (Vatra Moldovitei)

Cu putin timp inainte de festi-
val, am primit o epistola de la poetul
Gheorghe Istrate, invitat de onoare la
festivitatile de premiere: ,,lubite pri-
etene Lucian Mandilescu — scria po-
etul — Trecui (verb oltenesc) deunazi
cu trenul pe sub acoperisul albastru

Elite literare
in epoca lui
Friedrich
cel Mare
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al Mizilului si, Doamne, ce case majestoase am

vazut... Eu «exmatriculaty din casa mea bu-
curesteand, dupa un habitat de 25 de ani (unde
mi-am scris cartile, si mi-am crescut copiii, §i
mi-am vdslit visele prin smogul Capitalei), oare
mi-as putea gasi si eu, acolo, un colt minimal
de cativa metri patrati, sa-mi construiesc (din
imprumut bancar) o «resedinta» poeticeascd,
cu un pom §i-o buburuza sub cerdac? Ba, si-o
vita de vie, in care sa ma cagar descult pana la
Dumnezeu, sa-i pun trei boabe de strugure in
palma lui duhovniceasca.

Si, uite asa imbatranim, draga Lucian,
inutilitate totala pe care nici literatura nu o mai
poate salva...

Acolo aveti echipa de fotbal? Atunci,
hai, Mizilul! Hai, Fabrica de otet!”

Casa aceea nu s-a construit decat in su-
fletele noastre, adapostind bucuria versului ros-
tit ca o rugaciune: ,,ce sd refuz §i ce sa mai ac-
cept -/ toate cuvintele miros a moarte/ bat clo-
potele-amurgului in piept/ mirosul lor copile ne
desparte// incep o floare si-o termin in zori/ mi-
e ingerul bolnav §i ma refuza/ da-mi Doamne
plansul unei mari candori/ §i da-mi ninsoarea
pruncilor pe buza/ dar nu mai sunt cuvinte ca
sa spui/ o spadda se sfaramad intre oase/ mi-e in-
gerul bolnav si boala lui/ in cerul tot a moartea
mea miroase” (Gh. Istrate - Ritual)

Cateva cuvinte dintr-o altd scrisoare,
semnatda de marea poeta Constanta Buzea, au
devenit, tot atunci, un fel de emblema a festi-
valului. Domnia Sa ne anunta ca nu poate par-
ticipa la manifestare, din cauza unor problene
de sanatate, incheind: ..... va multumesc din
inimd, §i poate pentru viemuri mai bune, sa ma
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capacitez, sa dau curs altei invitatii, alta data,
prilejuri cu siguranta ca vor mai fi. Pina atunci
ramand nddejdea ca lucrurile se vor indrepta
in folosul tuturor...”

Marele Premiu a fost atribuit Aidei
Hancer (eleva — pe atunci — in clasa a XII-a),
pentru modernitatea, ineditul si prospetimea
versurilor, Intr-un cuvant pentru... talent. lata
ce ne marturisea tanara poeta: ,,/n primul rand
as incerca sa definesc poezia ca viscol inalt.
Cred ca mai bine decdt mine a facut-o Nichita
Stanescu, el insusi un mediator intre poezie §i

stari de viscol interior. Sau poate ca nu e numai
viscol, ci si o plimbare lenesa a poetului, pe un
scaun de lemn, pitic, prin univers. (...) Noi nu
vom concepe alte lumi, fiindca cea existenta
mai are inca destula carne pe ea §i solzi vii in
suflet. Despre acestea meritd sa vorbim, fiecare
in limba in care s-a ndscut, si cum i se va
nazari intr-o zi de octombrie.”

Editia a doua (10 octombrie 2008)

Juriul: Marius Chelaru (presedinte),
Emil Proscan, Aida Hancer, Ion Rosioru, Lu-
cian Mandilescu.

Invitati de onoare: Adrian Piunes-
cu, Grigore Vieru, Fanus Neagu, Tatiana Ste-
pa, Calistrat Costin (presedintele Filialei USR
Bacdu), Gheorghe Neagu (redactor-gef
»Oglinda Literara”).

Marele Premiu ,,Agatha Grigorescu
Bacovia” a fost obtinut de Adelina Georgeta
Dozescu (comuna Belint - Timis), eleva in
clasa a XI-a la Liceul ,,Vlad Tepes” din Tim-
isoara.

PREMII POEZIE

Premiul I - Stefan Alexandru Cioba-
nu (student in anul II al facultatii de psiholo-
gie); Premiul II - Georgiana-Adriana Gilescu
(eleva a Colegiului National B.P.Hasdeu, din
Buzau); Premiul IlI — Ecaterina Bargan (ele-
va anul II la Colegiul National de Comerf{ din
Chisinau) Premiul revistei ,,Oglinda literara”
— Vasile Toma, din Chisinau.

PROZA

Premiul I - Florentina Loredana Da-
lian (Slobozia); Premiul I — Mircea C. Di-
nescu (Ploiesti); Premiul III — Cornel Dia-
conu (Buzau).

Emotiile
organizatorilor au
fost risipite de poe-
tul Gheorghe Vieru
(,,evadat” dintr-un
spital din Chisinau
pentru a participa la
evenimentul nostru I———aGRN.
cultural), care i-a spus primarului Emil Pros-
can: ,,Oricum, ceea ce faceti voi, aici, este un
lucru minunat...”.

Si a fost, cu adevarat, minunat.

Iata cateva consemnari din timpul ga-
lei laureatilor:

Marius Chelaru: ,,Sa vezi un copil
venind de la Timisoara la Mizil, numai pentru
ca iubeste poezia, tine de incapatinarea de a
face cultura, pe care, din fericire, generatiile
foarte tinere si-au asumat-o0”.

Grigore Vieru: , lubifi frati! Sunt pen-
tru a treia oara la Mizil i am indragit acest
oras §i aceasta lume. (...) Eu sunt nascut intr-un
sat aflat langa Miorcanii marelui lon Pillat, pe
malul drept al Prutului. Dupa ce s-au distrus
bisericile si mandastirile de la noi, transformate
fiind in spitale de boli venerice, in spitale de
tuberculogi sau in pugcarii, maica, femeie pro-
fund religioasd, in taind, in noaptea Invierii,
voia sa sfinfeascd pasca. Si astepta zvonul clo-
potelor din biserica de pe malul celalalt si
atunci sfintea oudle §i pasca...

Este pacat sa uitati aceste lucruri, ca-
re se intampla acolo, unde am patimit si pa-
timesc si astazi. Dar, parca si de Unire mi-e
teama, cand vad ca unii il batjocoresc pe Emi-
nescu in tara lui. I-am spus aseara lui Fanus
Neagu: «Noi avem cuvantul si ne retragem in
cuvant, dar oamenii simpli, cei care suferd, ce

au?»*.

Adrian Paunescu: ,,M-am ocupat de
lucruri profund «banaley, cum ar fi dragostea
de parinti, dragostea de tard, dragostea de
om... Eu cred ca raul e foarte usor de facut si
binele foarte complicat. Am ramas in armata
binelui si de aceea si suntem impreund. Sigur,
aveam o mie de treburi importante de facut, dar
cand am auzit ca astazi, la Mizil, este o sarba-
toare a culturii, nu puteam sda nu fim alaturi de
dumneavoastra...

Fanus Neagu (1nterven‘;1e telefomca

amplifiata prin statie): ,,Am crescut intr-o alta
lume, arhaica, dar mai apropiata de om. Acum
civilizatia a atins culmi inalte, dar a crescut si
vulgaritatea. Ne scufundam in globalizare... No-
rocul meu e ca nu o voi mai apuca si, de fapt,
cred ca nici nu va avea loc vreodata. (...) Ma
intreb, cateodata, cand va fi fost Hemingway
cu adevarat fericit: Cand vana lei in Africa?
La vila lui din Cuba? Cand naviga pe vasul
Pilar? Sau cand bea?... Cu femeile o lua razna,
cum se intdmpld cu toti cei ce, pe drept sau pe
nedrept, se cred cineva. La maturitate oamenii
se joaca inspaimdntator, provocdnd deseori
mania destinului. Cu totii platim scump noianul
de nerozii pe care le savdrsim, dar degeaba...
Generatiile de dupa noi o iau de la capat!”

Apogeul manifestarii I-a reprezentat
surpriza oferitd de Tatiana Stepa si Adrian
Paunescu: ,,Pe drumul nostru incoace, datorita
complicatiilor soselelor - a spus Adrian Pau-
nescu - am avut timp sa scriem §i v-am adus
doua cantece noi, doua premiere. N-ar fi exclus
ca de aici, de la Mizil, in aceasta zi de oc-
tombrie a anului 2008, sa inceapad cariera a
doua cantece exceptionale ale Tatianei “

Vocea fara egal, viscolind copacii fara
padure, I-a acompaniat pe poet: ,,Am dorit, cu
dragoste frateasca / Sa va fie cat de cat util /
Drumul nostru si-am lansat de-aceea / Doud
premiere la Mizil”.

Iata textele (Ce tulburdtoare presimtiri,
Dumnezeule!) ramase de atunci iIn memoria lo-
cuitorilor orasului: ,,Foaie verde si uscatd/ Intr-
un mod paradoxal/ Nu se stie niciodata/ Cat
mai e pan’la final// Foaie dulce si amara/ Via-
ta totusi-i-un prinos,/ Poate-i cea din urmd oa-
ra/ Cand putem trai frumos./ Omenirea noastra
insasi/ Ratdacind pe-aceasta cale/ Cu pamdantul
ei de oale/ Trebuie supusa unei reparatii capita-
le// Fir-ar pofta sa ne fie/ N-i din ce in ce mai
greu,/ C-am uitat de omenie/ C-am uitat de Dum-
nezeu// Numai vremuri austere,/ Numai fuga du-
pd bani,/ Numai setea de avere/ Si-nmulfirea de
dusmani// N-avem nume, n-avem rude/ Am
ajuns niste roboti,/ Om pe om nu-l mai aude,/
Dracul a intrat in toti// Foaie rosie si verde,/
Tot in lupte ca pe front,/ Lumea asta se va
pierde/ Intr-o banca, intr-un cont...”; ,,Ce sen-
tampla seamana teribil/ unui zbor cu foarte
multe goluri,/ In aceastd tard mor actorii/ re-
gretati de propriile roluri.// Tineri §i batrani, la
garderoba/ Vin sa-si lase cea din urma haina./
Programati sa intre in spitale/ Ca sa poata sa
se stinga-n taina.// Cainii mor i reincep sa la-
tre/ Cinici, pofticiosi, nerabdatori/ Se tot sting lu-

(Continuare in pag. 3)
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minile in teatre/ Noapte bund, domnilor ac-
toril// Nu mai vor aplauze si visuri,/ Nu mai vor
sufleori, lumini si farduri,/ Ar mai zabovi doar
ca sa-si rupa/ Propriile-afise de pe garduri //
Mor actorii parasiti de public/ teatrul insugi
este o fantoma/ Si la catafalc le stau de garda/
Rolurile care intra-n coma.// Ne-au facut sa plan-
gem si sd radem/ In momente bune sau mizere/
Astazi cu privirea zavoradta/ Ei isi joaca ultima
tacere// Ce ciudat, acum cand mor actorii/ Tra-
gedia ce-au jucat-o moare,/ Pentru a afla ca fa-
ra dangii/ Tragedia noastra e mai mare” (Mor
actorii)

Editia a treia (2 octombrie 2009)

Juriul: Riad Awwad (presedinte),
Emil Proscan, Constantin T. Ciubotaru, Aida
Hancer, Ecaterina Dozescu.

Invitat de onoare: Adrian Paunescu.

Marele Premiu ,,Agatha Grigorescu
Bacovia” - George Chiriac, student (Onesti)

PREMII POEZIE

Premiul I - Bargan Ecaterina (Chisi-
nau); Premiul II - Adrian Dinig (Bucuresti);
Premiul II1 - Viad Ionut Sibechi (Suceava)

PROZA

Premiul I - Andreea Bdnica (Bucu-
resti); Premiul II - Liliana SIME (Oradea);
Premiul III - Florentina Loredana Dalian
(Slobozia).

Poetul Adrian
Pdaunescu, spunea, prin-
tre altele, in alocutiunea
sa: ,,Sunt nedormit, dar
probabil ca o sa-mi fac
toate portiile de somn si
toate partile de conce-
diu dupa moarte, si am
venit aici pentru maxima prefuire pe care i-o
acord lui Emil Proscanu. Este incredibil, totusi,
ca anul trecut erau Grigore Vieru §i Tatiana
Stepa in aceasta scend, iar in ianuarie a trebuit
sa-1 lasam pamantului pe Grigore. Ce sa mai zic
de moartea, la 46 de ani, a Tatianei... Asa e fa-
cuta fiinta noastra, sa inteleaga evenimentele
abia dupa ce nu se mai pot repeta. Dar viata va-
lorilor este infinita. Si, poate, asta ar fi una din
definitiile culturii: puterea de a semana azi si de
a astepta recolta cine stie cand. Plecarea atdt de
timpurie a unor oameni trebuie sa ne puna gra-
ve probleme de ,, clasament” al valorilor, nu nu-
mai de competitie. Trebuie sa vedem cum arata
acest tabel, in ce credem, ce le lasam tinerilor...
In pofida dezinteresului actual fatd de culturd,
de dispretuirea ei, de situatia scolii nationale
din ce in ce mai slabite si a aga-zisele reforme,
care sunt o invartire intr-un cerc vicios.”

Consemnari:

Riad AWWAD: , Felicitari organizato-
rilor, pentru faptul ca au facut posibil sa se
teasa sub ochii nostri un covor al poeziei, lu-
minat de stelele continuitatii”;

Emil Proscan: ,Impreund, aici, sper
sa reusim materializarea momentelor de suflet
pe care ni le dorim cu totii, momente care sa pu-
na in lumina scenei valengele Concursului Nati-
onal de Literatura «Agatha Grigorescu Baco-
viay, ajuns la editia a treia”...;

Constantin T. Ciubotaru: ,,Multi dori-
tori de afirmare in lumea literara si-au trimis
aici, la Mizil, in plic, speranta confirmarii ta-
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lentului lor”;

Aida Hancer: ,,La Mizil am cdstigat
nu numai Marele Premiu, in urma cu doi ani,
ci §i o multime de prieteni”;

Adelina Dozescu: ,,Asemenea concur-
suri sunt un drum deschis tinerilor ce bat la
portile literaturii. La fel cum Fereastra, revista
editata la Mizil, reflecta lumina intamplarilor
spirituale, de care lumea in care traim are ata-
ta nevoie”

Proza Andreei Banica (Saptimana
52) a fost printre cele mai bune lucrari ale ge-
nului Inscrise in concurs de-a lungul editiilor
de pana acum (alaturi de Mavrosin - Emil Ili-
escu, Begonia - Monica Rédulescu, ingerul
cu o singura aripa - Cristina Bindiu, Darul -
Teodor Lesenciuc, Sapte zile - Anca Irina For-
go). Autoarea marturisea: ,,/ntrand anul acesta
la medicina am visat ca voi gasi leacul pentru
cancer sau cd voi salva lumea... Activitatea
mea literara era doar o oglinda a acestor vi-
se... Surpriza acestui premiu e cu atdat mai ma-

29

re .

Editia a patra (1 octombrie 2010)

L N =
Juriul: Zon Rogioru (presedinte), Emil
Progcan, Nicolae Pogonaru, Marin Ifrim.

Invitati de onoare: Dan Puric, Fanus
Neagu, Gheorghe Neagu, Florentin Popescu.

Marele premiu - Carmen Dominte
(Bucuresti)

PREMII POEZIE

Premiul I - Liviu Ofileanu (Hunedoa-
ra); Premiul II - (ex-aequo) Victoria Milescu
(Bucuresti), Virgil Diaconu (Pitesti); Premiul
revistei ,,Oglinda literara” - Ecaterina Bar-
gan (Chisinau); Premiul Asociatiei Culturale
»A.G. Bacovia” - Deniz Otay (Suceava)

PROZA

Premiul I - Mihaela Perciun (Repu-
blica Moldova); Premiul II - Teodor Emilian
Barbu (Bucuresti); Premiul III - Monica Ra-
dulescu (Bucuresti); Premiul Revistei ,,Ago-
ra” - Iulian Damdcug (Gherla); Premiul Spe-
cial al Juriului - Constantin Rosu Pucu (Noua
Zeelanda).

Consemnari:

Emil Proscan: ,, Intr-un anume fel, prin
tot ce se va intampla pe scena editiei a IV-a a
Concursului National de Literatura «Agatha
Grigorescu Bacoviay, avem sansa normalitatii.

Astazi, aici, putem sa trecem peste tot
ce e nociv §i se interpune intre noi §i viata noas-
tra. Va fi dovada cea mai elocventa ca, orice
s-ar intdmpla, n-o sa reuseasca nimeni, nicio-
data, sa ne perverteasca sufletule. (...) Fiecare
participant la festival a devenit - credem - un
prieten si un colaborator al revistei «Fereas-
tray», aceasta simbolica si indrazneata des-
chidere spre lume, in pofida faptului ca nu am
primit nici un alt sprijin, decat pe cel al unor
sponsori generosi, dar, din pacate, de la an la
an tot mai putini” .

Dan Puric:
nwLuati-ma drept idea-
list, pentru ce va spun
acum, dar o sa vedefi:
Mizilul despre care vor-
bea Bogza in 1938 era
altul. Nu va uitati la
blocurile astea neferi-
cite ale socialismului, Il {
unde stam ca in temnita? Nu vedeti ca ele au
mutilat casa de provincie, gradina, proprie-
tatea fiecaruia?

Vreti «acoloy, la apa calda, la cu-
loarele alea murdare, ghetoizante? Filogeneza
fiecaruia se schimba, domnule! Stifi ce inseam-
nd aerul curat, o curte, o gradina? Or tineretul
trebuie sa vada diferentele si sa scrie «Poem
pentru prunul meu din curtey. Cand o sa scrie
«Poem pentru mall-ul meuy» atunci s-a terminat
tara”

Fanug Neagu (interventie telefonicd):
,,Buna ziua si mi-e dor de dumneavostrd, mai
ales ca se culeg viile! Acum sunt sub o perfuzie,
la Spitalul Elias. O clipa, va rog, sa-mi aran-
jeze asta... mi-a imbatranit beleaua de vena...

Altadata, la vremea asta eram prea vi-
novat de adolescenta si de poezie. Scriam cu
condei de trandafir, condei de vita. Dar s-a
dus... Imi amintesc cd pe vremea cand o luam
la ureche cu zulufi de caltunica si cand ulcelele
se invdrteau, coapsd la coapsa prin dreptul
ochilor mei eram mai stapan pe vorba. Acum
sunt mai exaltat; batranetea da o exaltare im-
becild. In primul rdand vreau sd va rog ceva;
cine dintre dumneavoastra il vede pe poetul lon
Gheorghe sa-1 imbratigeze din partea mea (po-
etul implinise 75 de ani, in ziua de 16 august
2010 - n.n.) §i sa-i spuneti va rog ca e unul din-
tre cei mai mari poefi romdni. I-am citit, in re-
vista dumneavoastrd, o poezie, in care spune
ca poarta samdnta codrilor Valahiei pe talpa
incaltarilor. De-asta mi-e dor i mi-e drag de el.
Spuneati dumneavoastra ca si eu fac poezie in
prozd... Asta-i rau, sustin dia care fac proza §i
in poezie. In orice caz, numai am nici timp, nici
chef'sa ma schimb.”

Gheorghe Neagu: ,,Mda bucur ca sunt,
din nou, la Mizil. Anul trecut am lipsit, dar
acum doi ani am stat pe aceastd scend langa
Grigore Vieru, Adrian Paunescu §i regretata in-
terpretd de muzicd folck Tatiana Stepa, pe care
o iubeam §i o iubesc in continuare, la fel ca i
dumneavoastra. Va felicit pentru ideea de a or-
ganiza un festival care sa-i poarte numele, a
carui a doua editie se va desfasura in aceasta
searda. Simt cd, deja, Mizilul a inceput sa re-
prezinte, pentru lumea creatorilor, un centru de
referintd, unde venim cu pldcere; a fi prezent
aici insemndnd, deja, o onoare.”

Florentin Popescu: ,,Azi, in Romania
asa-zis post-decembrista, cultura nu se mai fa-
ce la Bucuresti, sau nu se face numai acolo. Se
face prin aceste fundatii si asociatii culturale,
animate de niste inimogi (...) Salut manifes-
tarea dumneavoastra de astazi, de la Mizil, si
1i felicit pe cdstigatorii concursului!”

Ecouri

4 In revista Timpul.MD, scriitoarea
din Republica Moldova Mihaela Perciun sem-
neaza un articol din care citam: ,,0 intamplare
fericita a facut sa descopar Mizilul, acest
orasel patriarhal cu oameni deosebiti. Conti-
nudndu-si traditia, au lansat cea de-a 1V-a edi-
tie a Concursului de literatura nationala, la ca-
re au propus lucrari peste patru sute de partici-
panti din tara, din alte colturi ale lumii, chiar

(Continuare in pag. 4)
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si din Noua Zeelanda. Uite ca la Mizil se poa-
te.”

4+ ,.Cei de la Mizil daruiesc un pic din
sufletul lor de dragul literaturii romane.

Sunt vorbe mari, stiu. Dar mai stiu ca
efortul domniilor lor va fi rasplatit. Au gasit re-
surse pentru a organiza acest eveniment in ul-
timii 4 ani. M-au convins sa descopar orasul
Mizil, revista Fereastra §i bucuria unor oameni
care au speranta ca vor schimbaceva in bine.”

(Monica Radulescu - Blog)

4 ,.Concursul National de Literatura

«Agatha Grigorescu Bacoviay, organizat exce-
lent de revista Fereastra si Asociatia cultural
ce poarta numele sotiei lui Bacovia, in ziua de
1 octombrie, a fost, fara indoiala, un eveniment
reusit. Calitatea invitatilor - Dan Puric, grupul
muzical Amadeus, cantaretii de folk -, discursu-
rile lui Dan Puric, Gheorghe Neagu, Florentin
Popescu si al primarului Emil PROSCAN au
fost cdteva dintre elementele care au dat coe-
renta si greutate evenimentului.
S-au acordat treisprezece premii §i tot atdtea
mentiuni. Creatiile literare premiate au fost
publicate in revista Fereastra, admirabil redac-
tata de poetul Lucian Manailescu, cel ca-re a
dus pe umerii §i nervii sdai §i povara organizarii
evenimentului.

Daca Geo Bogza si-ar putea rescrie
tablet dedicata Mizilului, el ar transforma «lo-
cul in care nu se intampla nimic» in locul in
care, de patru ani, se intampld ceva”.

(Virgil Diaconu - Cafeneaua literara)

Editia a cincea (6 octombrie 2011)

Presedinte de onoare al juriului: DI.
Academician Eugen Simion

Juriul: Emil Proscan, Aida Hancer,
Marin Ifrim, Lucian Mandilescu.

Marele premiu - Adrian Suciu (Bu-

curesti)
PREMII POEZIE

Premiul I - Carmen Micelaru (Bucu-
resti), Premiul Il - Andreea Teliban (Suceava),
Premiul IIl - Leonard Ancuta (Bucuresti).
Mentiuni: - Deniz Otay (Suceava), Silvia Go-
teanschi (Chisinau), Sorin Lucaci (Bucuresti).

PROZA

Premiul I - Agafitei Florinel (Foc-
sani), Premiul II - Monica Radulescu (Bucu-
resti), Premiul III - Ton Rogioru (Harsova);
Premiul revistei ,,Actualitatea literara” - So-
rin Lucaci (Bucuresti); Premiul revistei ,,Oglin-
da literara” - Bargan Ecaterina (Chisinau);
Premiul revistei ,,Vatra Veche” - Razvan Po-
pa (Ploiesti), Premiul revistei ,,Citadela” -
Raluca Sandu. Mentiuni: Galetar Gheorghe,
Ion Peia, Despina Ion Alexandru, Eugen Ver-
man.

Domnul Academician Eugen Simion
a spus, primind cuvantul la deschiderea festivi-

tatilor: ,,Doamnelor si domnilor, in primul rand
va multumesc ca m-ati invitat! Cand vorbim
despre Mizil ne gandim, invariabil, la Cara-
giale si la Bogza (...) Mizilul este un oras care a
intrat in literatura, nu totdeauna sub o latura
sublima, dar cel putin sub una simpatica. Asa-
dar, cand am vazut ca Mizilul are ca primar un
scriitor si ca acest scriitor scoate o revistd, Si
cdnd am vazut ca revista respectiva nu-i deloc
rea §i deloc mai prejos decat alte publicatii ce
apar in orasele romadnesti, sigur ca n-am ezitat
§i am acceptat aceasta invitatie.

Sunt bucuros ca sunt la Mizil, unde
trdiesc, ca peste tot, oameni curiogi §i tineri, ce
asteapta sa-si ,,faca” destinul lor. Domnul pri-
mar m-a intrebat dacda am vreo idee despre vii-
torul acestora.... Nu am nici o idee, domnule
primar, pentru ca n-am cum, nu §tiu ce sa le o-
fer nici macar fostilor mei studenti, actuali doc-
toranzi. Sigur ca i sfatuiesc sa meargd sSda-si
termine sau sa igi perfectioneze studiile in stra-
inatate. M-ar bucura sa se intoarca... Am auzit
oameni politici lucizi care spun ca s-ar putea
sa traim, din nou, momentul 1848, cand acei
tineri superbi s-au intors §i au construit Roma-
nia modernd. Nu stiu daca lucrurile se vor mai
repeta, nu stiu daca bonjuristii de astazi vor fi
tot atdt de generogi si de patrioti. Ma ingrijo-
reaza ca ideea de patriotism pare desuetd, ca
se discuta prea usor, aproape frivol in presa
noastra si chiar in literatura despre spiritul na-
tional. Este un moment in care, dimpotriva, ar
trebui sa discutam foarte serios despre valorile
noastre culturale si despre limba romdna in
procesul globalizarii.”

O pagind savuroasa despre Mizil (pa-
rodiind cele 175 de minute ale Iui Geo Bogza) a
fost semnata de talentatul poet Leonard Ancu-
ta: ,,As putea cobori si eu la Mizil asemenea lui
Geo Bogza si sa scriu despre cele 175 de minu-
te din viata mea petrecute pentru implinirea
unui vis dar eu vreau sa cobor sau sa urc trep-
tele realului sa ajung in locul in care ma vad
din exterior un om care innoada niste stari cu
noduri gordiene si apoi le desface ca pe-o cea-
pa cu pumnul.

Mizilul e caldut pentru mine am ne-
voie de ceva mult mai rece un balans din imagi-
ne in imagine se desface in creier asemenea li-
nistii uimirea ecstasy amplificata la maxim in
senzatia cd pierzi timp nu mai poti recupera
nimic doar o amardciune care creste ca o do-
rintda mixez tacerile mai bine decit un dj profe-
sionist si singele curge mut o mind straind iesi-
ta din umar imi intinde pilula doua guri de ta-
rie alte miini calde care plutesc in aerul infio-
rat de o briza imaginara in fotoliu ca un mort
in piscind

secunda 3 in care nimic rau nu se pre-
vesteste doar o usoara senzatie de ameteala §i
un dans inghesuit al starilor mintii

secunda 5 in care aerul are pereti ver-
ticali simt cum ma trage in sus si ameteala e un
vis frumos in care descoperi jucarii pierdute in
copilarie

secunda 7 e doar o continuare a starii
anterioare dar doud fire conductoare se leaga
sub piele

secunda 9 curenti electrici ma gidila
starea de ameteald se estompeaza cineva mixea-
za in creier accentul pe caderi repetate

secunda 11 ma insurubez cu capul in
jos polii fiintei s-au inversat e primul cutremur
primul semn ca in secunda 012 se va intimpla
ceva

secunda 13 nu exista doar ma pierd in
culori o stare din copilarie in care imi apas pu-
ternic ochii §i in intunericul acela ma pindesc

Adrian
Suciu

Leonard
Ancuta

Hancer

nenumarate varietdti de tempera si intre ele as-
cuns clownul cu dinti uriasi

secunda 15 alerg printre tufisuri din
carton mintea mea o scend imensa cu decoruri
artificiale

secunda 17 respiratia tot mai subtire
o brusca senzatie ca aerul s-a terminat §i in
minte celulele explodeaza ca niste pustule

secunda 19 cea mai lunga din viata
mea in care traiesti toate vietile alternative in
care firul destinului se imparte la infinit si eu
odata cu el mintea mea e o minte colectiva a
miliardelor de euri ale mele si peste toate ple-
nar o senzatie de fericire si lumea e doar o mas-
cota pe care o lasi amintire fiindca esti fericit
si poti merge mai departe in intunericul care
creste in fata ta ca un univers dintr-un cub pe
care la inceput l-ai fi putut tine in palma dar
acum e infinit iar capetele lui se pierd in origi-
nea tuturor lucrurilor si nu am decit un cutit
mic de hirtie sa tai o intrare dincolo e frica se
abate asupra mea ca un strigat al mamei stri-
gatul continuu cind m-a gasit plin de singe apoi
continud greu tot mai greu pind la cea mai ma-
re frica dintre toate cind esti intins pe o masd
taiat bucatele viu si anesteziat stii cum ai ajuns
acolo cum ai fost ciopirtit dar n-ai simfit inca
durerea doar groaza acum urmeaza sa simfi si
durerea numai in creier fiindca esti dezmem-
brat si ai vrea sa dai cu disperare din miini sau
mdcar sd tipi ca sa te trezesti inainte dar nu
poti nu poti nu poti iar senzatia asta e frica ab-
soluta apoi cad

secunda 21 intr-o respiratie atit de pro-
funda incit pieptul ar putea sa-mi plesneasca
si convulsiile nu se mai opresc urmeaza somnul
ca o mascota gonflabila care se desumfla usor
undeva in camera cineva mixeaza pustiuri” (21
de secunde intr-un Mizil ascuns)

Editia a sasea (5 octombrie 2012)

Juriul: Florentin Popescu (prese-
dinte), Valeria Manta Taicutu, Emil Progcan,
Nicolae Pogonaru, Emil Niculescu

Invitata de onoare: Ileana Vulpescu

Marele Premiu - Adela Naghiu (Baia
Mare)

PREMII POEZIE (138 participanti)

Premiul I - Andrei Velea (Galati);
Premiul I - Rodian Drdgoi ( Bucuresti); Pre-
miul III - Neagu Raluca Leontina (Célérasi);
Premiul revistei Fereastra - Florina Isache
(Rosiorii de Vede), Silvia Bitere (Constanta);
Premiul pentru debut - Baraban Iulian Cla-
udiu (Udesti — Suceava; elev cls. a IV-a, 10 ani)
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Mentiuni: Grosu Daniela Marilena (Comi-
sani - Dambovita), Bianca Dan (Hunedoara),
IToana Janette Carp (Assen - Olanda), Victoria
Marginean (Chisinau), Nutd Ana Mihaela
(Chisinau), Marilena Apostu (Galati)

PREMII PROZA (93 participanti)

Premiul I - Chis Mihaela Simona
(Botosani); Premiul Il - Maria Postu (Bu-
curesti); Premiul III — Ottilia Ardeleanu
(Néavodari); Premiul revistei Fereastra - Ade-
lina Cristina Bdilan (Focsani). Mentiuni: Lu-
minita Petru (Bruxelles), Niculescu Tania
(Tulcea), Mihaela Bacali (Bucuresti); Monica
Radulescu (Bucuresti)

= — !l =)

Intr-un interviu pe care i I-a acordat lui
Emil Proscan, in aprilie 2012, doamna Ileana
Vulpescu spunea, referindu-se la evenimentele
cultural organizate la Mizil si la revista Fereas-
tra: ,,Orice fereastra deschisa spre lume este
un lucru remarcabil. Va dorvesc dumneavoastra
ceea ce imi doresc si mie. in primul rdnd sanda-
tate liniste sufleteasca si, daca se poate, sd se
bucure de fiecare clipa a vietii!”

Aceasta editie a stat sub semnul po-
eziei, avand douad ,,puncte de reper”: elevul in
clasa a 1V-a, Baraban Claudiu, din Suceava,
autorul unor poezii cu mult peste standardele
varstei (,,Stau langa un piersic taiat si putred/
Cu viata sifonatd,/ Cu piroane xeroxate/ Infipte
cu putere./ Parca-as calca pe uleiuri incinse/
Si-ag desena o pictura cu un om/ Fara gene./
Simt ca ceva din mine isi este propria cheie/
Cufundata intr-o gaura neagra/ Ce sta in pi-
cioare la fiecare trei zile.../ N-ag mai respira
pacat,/ Ci doar bunatate./ Mi-ar ramdne in
gand/ O imagine fotografiata/ Cu cel mai bun
aparat foto,/ sufletul” - Al treilea rasarit venit
cu balsamul invierii) si postmodernizmul bine
temperat al poetei Adela Naghiu, castigatoarea
Marelui Premiu (,,la nastere/ femeia iese si ea/
dintr-un trup/ intre viata si moarte/ se trece-
ntotdeauna prin carne/ si cineva se uitd repede
la ceas/ si cineva e spalat de toate drumurile/
§i cobordt cu grija/ pana in varful oaselor// fe-
meia cand naste/ naste totul/ si strigatul si-I
naste-nspaimdntata/ decupdand cu pietre/ goluri
de aer/ unde respiratia poate sa-nceapa// bar-
batul ramane in urma/ si inelele lui se-nmul-
tesc/ pe trupul femeii/ ea strange din dinti/ si
ramane frumoasd/ ca o inimd opritda/ la juma-
tatea bataii” - ritualuri de trecere)

Editia a saptea (4 octombrie 2013)

Juriul: Virgil Diaconu (presedinte),
Emil Proscan, Nicolai Taicutu, Emil Nicules-
cu, Lucian Mandilescu.

Invitati: Margareta Labig (sora poet-
ului din Malini), actorul si scriitorul Dan Puric,

regizorul Dan Pita, Ivan Pilchin (lector la Fac-
ultatea de Limbi si Literaturi Straine a U.S.M.).

Marele Premiu: Florin Dochia (Cam-
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PREMII POEZIE

Premiul I - Florina Isache (Rosiorii
de Vede), Premiul Il - Maria Pilchin (Chisi-
nau), Premiul I1I - Cecilia Moldovan (Bacau);
Premiul revistei Cafeneaua literara - Sorin
Lucaci (Bucuresti), Premiul Revista Noua -
Raul Coldea (Brasov), Premiul revistei Fe-
reastra - Oana Pughineanu (Cluj-Napoca)

PREMII PROZA

Premiul I - Loredana Florentina Da-
lian (Slobozia), Premiul II - Cristian Melesteu
(Pitesti), Premiul III - Viorel Savin (Bacau);
Premiul Revista Noua si Premiul revistei Bu-
curestiul literar - Alexandru Jurcan (Cluj -
Napoca), Premiul revistei Cafeneaua literara
- Diana Trandafir (Campina), Premiul revis-
tei Fereastra - Dorin Muresan (Cluj-Napoca);
Premiul revistei Oglinda literara - Adelina
Balan (Focsani); Premiul de debut - Ana Ma-
ria Botez (Braila).

,Astazi este o zi deosebita in viata ora-
sului nostru, o zi de sarbatoare, si as vrea, prin
tot ce se va intdmpla pe scena, sa facem simfit
acest lucru. Dincolo de toate grijile §i neca-
zurile avem nevoie, macar din cand in cand, de
o0 oaza de liniste, in care sa ne gandim la noi,
la cei de langa noi, la zilele care au trecut, dar
mai ales la prezent si la viitor. In urmd cu 6 ani
am gandit aceasta manifestare ca pe o intalnire
cu propriile noastre ganduri si aspiratii, pentru
a ne intreba ce mai facem si pentru a discuta,
cu sinceritate, despre nimicurile sau lucrurile im-
portante care inseamnad viata noastrd. De ace-
ea va propun sda utilizam aceastd sintagma -
viata noastrd - drept generic al dezbaterilor ce
vor urma (...) As vrea sa plecam de aici cu spe-
ranta ca putem transforma in normalitate ab-
surdul care ne-a dominat existenta dupa eveni-
mentele din 1989, sa incercam sa depasim fron-
tierele arbitrare ale sufletului uman care ne im-
piedicd sa regasim linistea, zambetul, pretuirea
valoriloy, respectul si dragostea pe care le da-
toram unii altora.” - a spus, in deschiderea ma-
nifestarii primarul orasului, Emil Proscan.

Consemnari

Ivan Pilchin: ,,Am ales o viata legata
de literatura, de intelegere a culturii §i a moda-
litatilor de a transmite studentilor mei frumu-
setea i fiorul actului de creatie. Pana la urma
insa §i in cazul meu viata este determinata de
tot ceea ce ma inconjoara, de relatiile mele cu
lumea.”

Virgil Diaconu: ,Eu cred ca fiecare
este dator sd aiba proiecte pozitive, mizez pe
astfel de oameni, printre care ii numar in pri-
mul rdand pe artisti, pe scriitori §i pe tofi cei
care isi asumad rolul de directori de constiinta.
Daca acestia nu se vor mai constitui in exemple
de viata, daca vor abandona si ei lupta sau da-
ca mesajul lor nu va fi inteles, riscam sa pier-
dem adevarul istoric - care se poate ascunde
sau distruge.”

Dan Pita: ,,Ce este, de fapt, viata?
Ma gandesc ca Stendhal o definea foarte bine,
prin vocea unui personaj din romanele sale:
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Un glob imens, un mozaic de oglinzi micute,
fiecare corespunzdnd unui chip din realitate.
Fiecare din noi suntem un astfel de chip unic,
ce reflecta realitatea, inglobandu-se marii sfere
a vietii. Ma intreb, de aceea, daca e bine sd ne
lamentam ca nu avem conducatori capabili -
am impresia ca e un bluestem al neamului - §i
ca nu avem politicienii pe care 1i meritam, daca
nu cumva chiar pe astia ii avem!”

Margareta Labis: ,,Ma bucur ca ati
vrut sa-l cunoasteti, prin mine, pe poetul Nico-
lae Labis, mai ales ca dumneavoastra, cei mai
tineri, nu ati mai gasit numele si opera poetului
in manuale. Dar eu sunt sigurd ca profesorii
inca le mai vorbesc §i le vor mai vorbi elevilor
despre poet (...)

In noaptea fatidica asistenta m-a sfa-
tuit: «Domnisoara, sa nu plecati, sa ramdneti
in noaptea asta la spital!» N-am inteles de ce,
pentru cd tata nu md lasa sa stau, era perioada
colocviilor de sfarsit de an... Apoi, cand a intrat
in coma, a avut un ultim moment de semilucidi-
tate §i l-a rugat pe tata: «Trimite-mi trei metri
cubi de ozon! Ma sufoc...» Cdnd a sosit si ma-
ma in Bucuresti, mi-a fost greu sd o recunosc.
De la Malini pana in capitala albise complet.”

Dan Puric: ,,Trebuie sa-i mulfumesc
domnului primar pentru invitatia de a paricipa
la sarbatorile orasului si trebuie sa-i mulfumiti
§i dumneavoastra, deoarece o jumdtate de an
s-a tinut de mine sd vin, cu toate cd nu aveam
timp... Stiti cum e: in Romdnia majoritatea po-
porului supravietuieste iar eu, facand parte
dintre supravietuitori, trebuie sa alerg tot tim-
pul, ca sa nu fiu strivit de inertiile lumii si ale
vremurilor. (...)

Traim un proces de imbecilizare a po-
porului romdn - puteti vedea asta si uitandu-va
la toate posturile de televiziune - un proces de
cretinizare §i uniformizare §i ai sentimentul ca
natia asta a fost redusa la instincte. Atunci te
domina gandul ca nu se mai poate face nimic.
Numai ca, daca unul ca mine se afla asa, turtit
la pamant, il surprinde viata, care ii spune:
«Vezi. inca nu am fost ucisa de prietenii tdi, oa-
meniily. Incd mai traim, asadar, §i vedem, une-
ori, niste lucruri sau atitudini care ne pot salva.
Neamul dsta a rezistat, atdta timp cdt si-a lasat
viata in mana lui Dumnezeu. Cum a ldsat-o pe
madna unei organizatii sau structuri de putere
s-a terminat totul.”

Florin Dochia: ,,.La o asemenea va-
loare ridicata a participantilor la aceasta edi-
tie, premiul primit, apreciere dincolo de genu-
rile in concurs, ma onoreaza in mod deosebit.
Se cuvine sa felicit organizatorii ca au puterea,
in conditii financiare dificile, sa organizeze un
asemenea eveniment de anvergurd. Dedic acest
Mare Premiu autorilor cimpineni de literatura
si cititorilor mei de oriunde...”

Florentina Loredana Dalian: ,,.La Mi-
zil i-am vazut §i ascultat pe Grigore Vieru, A.
Paunescu, Tatiana Stepa, iar anul acesta ivita-
tii de onoare au fost actorul si scriitorul Dan
Puric si regizorul Dan Pita (care nu mai au ne-
voie de nici o prezentare). Ceea ce se petrece,
cu consecventd, la Mizil, imi intdreste convin-
gerea cd, atunci cand se doreste, se poate.”

Corina Militaru: ,,.Desi nu m-am rega-
sit in fruntea listei cdstigatorilor sunt fericitd,
deoarece am trdit o experienta minunata ala-
turi de dumneavoastra §i toti cei ce-$i doresc
sa scoatd la suprafata frumosul, ascuns sub
malul existentei noastre de zi cu zi.”

Trecand, sumar, in revista, cele sapte e-
ditii precedente ale Festivalului National de Li-
teratura ,,Agatha Grigorescu Bacovia”, trebuie

(Continuare in pag. 6)
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sa subliniem faptul ca, o buna parte din reusi-
tele noastre se datoreaza acelor oameni minu-
nati si dezinteresati, care au pus umarul, alaturi
de noi, la transpunerea in viata a acestui proiect
cultural, pe care multi I-au crezut prea ambitios
pentru resursele unui orasel de talia Mizilului.

In mod deosebit le suntem datori lui
Adrian Pdaunescu si Tatianei Stepa, lui Fanusg
Neagu, cel ce ne-a Inzdpezit, din nametii spi-
talului 1n care si-a petrecut ultimii ani, cu fabu-
loase zapezi de cuvinte, domnului academician
Eugen Simion, scriitoarei Ileana Vulpescu,
ganditorului poet de dincolo de Prut, ramas viu
in inimile si amintirile noastre, Grigore Vieru,
poetului Gheorghe Istrate, redactorilor-sefi ai
publicatiilor literare care au promovat festivalul
(Valeria Manta Tdaicutu - Spatii culturale,
Nicolae Silade - Actualitatea literara, Flo-
rentin Popescu - Bucurestiul literar si artis-
tic, Virgil Diaconu - Cafeneaua literara, Flo-
rin Dochia - Revista Noua, Gheorghe Neagu
- Oglinda literara, Petre Scutelnicu - Plumb
etc), oamenilor de art si culturd care au facut
parte din juriu sau au participat, n calitate de
invitati, la evenimentul cultural de la Mizil: re-
gizorul Dan Pita, actorii Dan Puric si Mircea
Diaconu, scritorii Ion Rosioru, Marius Chela-
ru, Calistrat Costin, Nicolai Tdaicutu, Emil Ni-
culescu, Marin Ifrim, Nicolae Pogonaru, uni-
versitarilor Maria si Ivan Pilchin, cantautorilor
Nicu Alifantis, Raul Cérstea, doamnei profe-
sor Margareta Labis si, in ultima instanta, tu-
turor participantilor la concursul de literatura si
spectatorilor.

Asadar, urmeaza editia a opta. Sperdm
ca vor f1 alaturi de noi, 1n ziua de 3 octombrie
a.c., Adrian Alui Gheorghe (presedintele juriu-
lui), Doamna Magda Ursache, Nicolae Dabija
(redactor-sef al saptaminalului Literatura si
Arta editat de Uniunea Scriitorilor din Repu-
blica Moldova), Baki Ymeri (redactor-sef al re-
vistei Albanezul / Shqiptari), Dinu Sararu,
Rodian Dragoi, Valeria Manta Tdaicutu, Flo-
rentina Loredana Dalian, Nicolai Tdaicutu,
Emil Niculescu, Florentin Popescu, Stefania
Oproescu...

Dar, ce va fi vom vedeal!...

Nu ne rdmane decat s ne intoarcem la
cuvintele spuse, cu 7 ani in urma, de Doamna
Constanta Buzea:Ramana Nadejdea!

Cateva precizari

4 Conform regulamentului, concu-
rentii nominalizati care nu vor fi prezenti la
Mizil, in ziua de 3 octombrie, pentru a-si ri-
dica premiile, vor pierde contavaloarea aces-
tora, urmand sa primeasca, prin posta, doar di-
plomele.

4+ Diplomele pentru premiile revis-
telor - care constau in publicarea materialelor
din concurs - si mentiunile vor fi expediate
prin posta, dar toti cei ce doresc sa participe la
festivitati sunt asteptati cu dragoste. (mijloa-
cele financiare nu ne permit, din pacate, de-
contarea transportului.)

4 Informatii suplimentare si confir-
marea participarii vor fi facute fie prin e-mail
la adresele: revista.fereastra@gmail.com sau
Imanailescu@gmail.com, fie la numarul de
telefon 0769210763.

4 Amanuntele despre desfasurarea
ultimului act al Festivalului ,,Agatha Grigo-
rescu Bacovia” puteti afla in numarul din oc-
tombrie al revistei Fereastra.

50 de poeti participanti la Festivalul National de Literatura .,Agatha

Grigorescu Bacovia” (Editiile I — VII)

CEDbE Mal FRAMOASE POEZI1

S-a vorbit/ se vorbeste mult despre impasul in care se afld literatura romana, unele
Casandre proorocindu-i chiar moartea iminentd. Ca lucrurile nu stau deloc asa o demonstreaza
si aceastd microantologie, ce include — in ordine alfabetica — 50 de poeti, majoritatea tineri, par-
ticipanti la modestul nostru festival. Ca ei nu sunt cunoscuti sau ca afirmarea lor intampina tot
mai multe obstacole tine de dezinteresului oamenilor politici care, ajunsi sa ne conduca, sunt
interesati doar de masa de manevra a aligatorilor, pacalifi mereu cu doi mici si o bere, ignorand
valorile autentice sau, in cel mai bun caz, inmuindu-si absenti degetul in gura, ori de cate ori
dau pagina cartii de istorie, pe care o silabisesc cu ambitii analfabete

Mihaela AIONESET

iubirea nu e pacat

cand nu vei mai strange intre dinti
cuvintele ce se doresc a fi spuse

va creste un copac cu rod bun

la umbra lui imi voi scalda coapsele
cu mirul fructelor rascoapte

intre frunzele amutite de dor

cand vei invata

la capatul diminetilor mele

sa lasi Tngerii somnorosi sa se joace
fara sa-i sperii cu groapa de furnici
ba-i aici ba nu-i aici

voi fi prima femeie

care va pasi cu tine spre astre

cand vei intelege ca ochii mei te vad
dincolo de peretii de carne
dezbraca-te sa pot atinge

fluturele intemnitat intre coaste

si poate te voi lasa

sa te zbati In pantecul meu

pana te vei naste

Aida AITONEAN
evanghelie nocturna

i-am zis lui Dumnezeu

de-acum incolo te vei numi Victor!

Si n-ai sa mai pleci nicaieri niciodata

uite, ti-am lasat aici lista:

coffeta - pentru orele lungi dinaintea Genezei
menta - campii nesfarsite de menta -

pentru cei plecati fara sperante

si Wall Street si niste cadavre

apoi vaccin contra ciumei

un poster cu Bob Dylan

stii tu ca-n Invierea lui Lazar

iar noaptea abia noaptea vom sta linistiti

si nici nu-i vom spune mamei

ca e vorba de xanax.

imi rezerv dreptul de a dormi din cand in cand
doar o sa ies sa ma plimb pe ape

in timpul asta tu vei curata cartofi

cu ganglionii umflati a indignare

in timpul asta tu vei impodobi odaile

cu dantela si gaz metan

Syntia ALBULESCU
Addenda la Castelul lui Kafka

Si pentru cé se facuse tarziu,
timpul intra pe o ureche

si pe cealaltd iesea...

oamenii se nasteau din argint viu,
exilau sufletul 1n cate o stea
mostenita din tata in fiu,

uitau fericirea la masa de seara,
la pranz o treceau la obiecte pierdute,
mai batrani c-o intrebare,

mai pustii cu o vara,

bolnavi de taceri si de soare

de vino si du-te,

L.M.

de daca si vrut pe nevrute,

nu mai stiau nici sa se sarute

si visele se umpleau de praf in sertare...

Si pentru ca se facuse tarziu

parintii plecau sa moard departe...
dimineata irisul lor inflorea peste cdmpuri
si mai gaseai noptile mamei

in Inceputul unui gest de-a se retrage-n fiu,
si mai treceau toti orbii lumii in convoi,
impleticindu-se-n marea betie

de a ajunge la castelul din mandra

sl amara-mparatie

ce-si muta-n fiecare zi cate putin hotarul
departe, mai departe-n noi...

Leonard ANCUTA
mama e un spital

mama e un spital unde merg de bund voie
si ma vindec de orice

imi aduc aminte ca-mi punea

putind saliva pe rana si trecea

de aceea merg la ea

sa-mi lipeasca toate fracturile

de iubita de bani de singuratate

si niciodatd nu e prea mult

n-am avut niciodatd mahmureala de mama
chipul ei ma incdlzeste ca o paturd

si privirea ma spala de pacate

mama e un spital de nebuni in care
nebunia se transforma

in caldura si e bine la pieptul ei atit de bine
incit ma vindec de dumnezeire

e suficient sa-i aud inima si toate

visele-s frumoase

in bratele mamei mor fara sa ma doara

Roxana Diana BALTARU
Bica Raveca

Bica Raveca avea oasele slabe

si era tacutd ca o creangd de maces

careia respiratia ii fura din amintiri

cu un fel de parere de rau

Isi impletea parul in doua cozi lungi si subtiri
atunci o surprindeam cantand

pe coltul cuptorului de parca o deprindere
de pe vremea cand in parul ei

se ascundea spiritul horelor

incepea sa-i ridiculizeze chipu-i istovit
deseori apareau pete de galben

pe acele suvite tulburator de rare

(Continuare in pag. 7)
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si atunci spuneam ca are sa Intinereasca

dar ea 1si indesa cozile

intr-un batic negru cu flori mari

si imi zambea intr-un fel alb

cateodata se ageza langa nuc

spunea ca iar o apasa spatele

i-au Tncarceiat picioarele

ii raspundeam sa astepte sa-mi termin

cazemata de frunze ea astepta

incet apoi mergeam in casa

- ma lasa sa-i masez coastele cu un lichid vechi

in care erau petale de crin si bucati de castane

Bica Raveca mi-a spus ca imi pot face

radiera din castane avea spatele fierbinte

eram convinsa ca acolo,

dincolo de pielea ei subtire apune soarele

si nu Intelegeam de ce inainte de a dormi

ea scuipa lumina intr-o cana de plastic verde,

cana ei cu lumina pe care dimineata

singurd mergea si o planta nu am stiut niciodata
unde.

cand plecam de acasa avea lacrimi de copil

in ochii ei mari plangea incet - eu 1i mangaiam

mana stransa intre usile timpului,

isi indesa parul alb inapoi in baticul mare

ma saruta pe frunte si Doamne,

ne ascundeam una fatd de alta prefacandu-ne

cd nu auzim vocea aceea sinistra

din tarana straturilor care

ii chema deja mainile pe nume.

in ziua in care am iesit din salonul alb

ea nu mai plangea deloc

ma infricosa senindtatea din pleoapele-i adanci.

toata lumina, nici urma de carne pe chipul acela
bland

i-am zambit cu ochii larg deschisi desi cineva

ma strangea cu putere de suflet ca de o haina

cand am parasit camera Dumnezeu nu era acolo

asa ca timpul a incuiat usa

cum a stiut el mai bine.

Ecaterina BARGAN
pregateste-ti si tu hainele negre odata

e ciudat cum oamenii gasesc mereu
alte explicatii pentru adevarurile
cele mai simple.

suntem blestemati sd ne nastem

pe rind si tot asa sa murim,

unul dupa altul.

ingropam bunicii prea devreme si
totodata mult prea tirziu.

ne plimbam prin suflete straine ca
prin sectiunile frigorifice

de carne de la metro.

asa mad ghemuiesc in mine,

in singuratatea mea tremur.

si nu se gaseste nimeni sa-mi spuna:
trezeste-te copile de pe bancheta
din spate, ca am ajuns,

suntem acasa.

Miruna Stefana BELEA

autoportret

eu
sunt stranepoata lu cretu cretu,

de facea cu gura de lup.

de facea de bine ori de rau, n-am aflat
si dacd nu mi-ar fi draga legenda
m-as Indoi chiar de faptul

ca facea cu gura de lup.

eu am crescut cu povesti cu vrajitori
si preoti care 1i inving intotdeauna

cu ajutorul sfintilor,

dar despre taica cretu nu am auzit
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sa fi1 fost invins.

pesemne era un vrajitor aparte,

cu o gurd de lup strasnica.

sunt stranepoata unui mag!

n-am talente vrajitoresti, ce-i drept,
traiesc intr-o casa cu gresie si cu faianta
cu parinti si cu animale de plus.

nu am vazut niciodata o gura de lup
asa cum mi-o imaginam la taica:
uriasd, inspaimantatoare,

mancand orice cu oasele ei albe,
miscandu-se tainic cocor

cu dinti ca niste degete

usoard ca o umbra-a unui nor.

cretu a murit de mult

dar se mai aude si acum prin sat

de ispravile lui

si multi sdteni care ma vad pe drum
ma saluta indiferent

ca si cum n-as fi decat o umbra,

0 amintire a lui cretu.

eu nu sunt decat gura de lup
ramasa de la taica.

Tincuta HORONCEANU — BERNEVIC
Nici un regret

Lacrimile mele pot fi moneda de schimb
Adunate 1n noptile cu lund si in cele fara luna
Tineretea mea isi cauta aripile de inger
Sa mature drumul din palme

Pe care ai pasit

Descult de-atatea ori

Nodurile din inima

Ca un discurs despre pacate

Despre liniste si bucurie

Ia-ma de mana si saruti-ma

Sufletul meu ruginit in ploaie

Asteaptd lumina aceasta

Pe care sa alunece dimineata

Ca-ntr-un acvariu cu pasari albastre.

Silvia BITERE
Grigore

Grigore este un copil simpatic

Locuieste la mine in bloc pe scari

Merge cu liftul cand are chef asculta pe la usi

Du-te dracului maine dau divort de tine
m-am saturat

Viata lui Grigore incepe in fiecare dimineata

In boxa pe scari in lift

Are tot timpul cu el un motan jucaus din plus

11 trage de mustati

Tanti Silvia pe el nu-1 doare

Se preface 1i spun ia gadila-1 pe burta

Rade si ma ia de mana

Isi face jucarii din miez de paine

Si apoi le mananca cu pofta

Azi am mancat un cozonac $i un avocat

Ce stii tu ce este dla avocat Grigore

Stiu ca tata a plecat de acasa intr-o zi

Mi-a spus ramai cu ma-ta si mama a plecat
si ea strigand
Ne vedem la avocat
Cand vine seara Grigore are o patura cu lei
E rege doarme viseaza cd se da In tirlbomba
Nu ameteste
Ce curajos esti tu Grigore!
Stie sa-1 citeasca pe verde in frunze
Ce culoare are parul meu Grigore?
E negru ca marea albastra
Canta-mi ceva copile atunci
El plange plange plange
Plang si eu
leri si-a uitat viata la usa mea
Am alergat sd-i prind mirosul
In boxa am gasit urma manutelor lui
impregnata in vopseaua proaspata
de pe pereti
A doua zi a treia zi mereu asa
Grigore se ascunde Tn umbra mea

Alexandru BORA
sangele paraseste incet oglinda

am cautat deseori soarele:

nu l-am gasit niciodata.

el Imprimavareaza numai locuri
din care-ai plecat - spun proorocii.
el se arata doar celor morti -
banuiesc cativa Ingeri ramasi
fara aura. nu sunt trist. atata doar
ca nu mai gasesc drumul parcurs
de la urlet la aceasta

balbaiald maruntd - semn ca deja
sangele paraseste incet oglinda.
pleoapele cad: sub ele cresc
halucinante mari de nisip

Alexandru CAZACU
Scrisori catre Iulia

Vom ramane in aceasta iubire Iulia,
precum samburii in fructele rascoapte
o perdea de fluturi albi invadeaza livezile
si Incepem a spune

ca intalnirile ce nu au loc la timp

e bine sa nu mai aiba loc vreodata

un gard de nuiele

dubleaza centura micului targ

unde noptile sunt atat de tinere

iar prima fraza rostita

ca un linx flamand

le sfagie pe urmatoarele

O mana straina acopera chipul
adolescenta noastra

bate la poarta unui camin de batrani
si n trupul tdu

moare pe rand

cate o mireasa

Stefan Alexandru CIOBANU
poveste

fata frumoasa scria ceva pe nise foi albe
avea degetele lungi cand era trista
degetele fetei frumoase

ajungeau pana la luna

si se Infigeau 1n nisipul de-acolo

in timp ce scria ochii fetei frumoase
deveneau pasari colibri

unde te ageptai sa fie-o fereastra

fata frumoasa punea o pictura de-a ei
si pasarile se simteau brusc libere
fata frumoasa avea si-un iubit

caruia 1i spunea in fiecare dimineata
la cafea

buna dimineata iubitule

desi langd ea nu se afla nimeni

(Continuare in pag. 8)
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Elegie din Salzburg

de trei ani refac drumul spre Salzburg
din hartoape asfaltul macinat

imi sare in fatd mai ales in gurd imi sare
si cuvintele crantanite se roaga se tot roaga
sd ajungem odata la Salzburg

itinerarul acesta e atat de divers reperat
ca-mi fac loc dificil

printre state de plata si organigrame
printre referatele sefului securist

— esti evreica, doamna?

ma intreaba gazda de pe malul Salzachului
— sunt ce vrea gulagul meu,

mama a gulasului cu mamaliga

— ce cauti la austrieci?

—pe Mozart!

de-as ajunge odata la Mirabell!
greutatea din spate ma impiedica sa tin ritmul
si-au disparut izvoarele Alpilor

luntrasii striga:

— ein boot!

— ein boot!

dar se-ntampla o sete cu mine

o sete iremediabil salzburgheza

refac de trei ani acest drum

si ajung numai noaptea

in plin concert galben

arcusul urca din radacini umede

paturi imense de ghiocei

candelabrele tremura n pizzicato

o lumind mai mare

decat mintea lui Charon

sunt evreica din Salzburg

obosita de drum

Florentina Loredana DALIAN
Depresie

Batrana cu flori mi-a intins lacramioare
de obicei cumpar le ador

azi doar i-am zambit

i-am Intins o moneda

si-am trecut mai departe

a alergat dupa mine

Ia-ti florile nu primesc de pomana

s-a oprit nedumerita

cand mi-a vazut lacrimile

de ce plangi maica? a intrebat simplu
cum intreaba femeile de la tara

chiar asa de ce plang?

ridic din umeri ma uit la ea

nu se lasa clintita asteapta raspuns
Am o depresie zic

adica ce? Asta-i un fel de doaga lipsa?
fhm...

n-are nimic ma consoleaza nu esti singura...
da’ sa nu mai plangi ca-ti strici ochii
uite eu stau in frig pentru doi banuti
bat cale lunga rabd de foame

n-am lemne de foc si nu mai plang

tu doar ai coborat din masina

esti imbracata Incaltata

(oho, si-nca cum dar

numai eu am voie s-o spun)

ce-ti lipseste? in afara de doaga-aia...
nu pleacd nici nu tace ce sa-i raspund?
cand nu stii ce sd spui

cel mai la-ndeméana e adevarul
dragostea! asta-mi lipseste

ai vrut sa stii ai aflat mai vrei?

na sa te saturi

Dragosteeeeaaaa

se uitd buimaca isi face cruce

face un semn la cap catre omul cu fluierul
care canta si el pentr-un banug

fata asta saraca e dusa

ai auzit ce-i lipseste?

omul 1si vede de fluierul lui

apoi Incepe sa fredoneze

Dragoste buruiana rea!

femeia 1si vede de

lacramioarele ei timpurii

eu imi vad de drumul meu

presarat cu lacrimi

Cristina Bianca DAN
Sa ne iubim in piele de sarpe

Inca mai simt degetele tale pe urma de spini
Fiecare nor obosit ce ne privea

Intr-un film mut cu adolescenti pe role

Ce-si cautau inceputurile in lumina fiecaruia
Inca mai simt ca eram predestinati

Sa ne iubim in piele de sarpe

Suierand timpul sa ne uite povestea

Inca mai simt povara ploii pe timple
Uitandu-se crucis din Cadillacul tau rosu
Nu uita s@ plangi cand esti fericitd, mi-ai spus
Inainte si-mi arunci cenusa in mare.

Virgil DLACONU
Dimineata

In fiecare zi, 0 armata de vrabii imi deschide
fereastra.
In fiecare zi, galagia lor imi arunca in fata
dimineata.
Dimineata, printesa asta de cartier
care 1si baga nasul peste tot, prinesa cu capul
plin de vrabii,
care ma plesneste peste ochi cu palmele ei
luminoase
si ma umple de cantec.
In fiecare zi, 0 armata de vrabii imi deschide
fereastra,
joaca sotronul pe masa mea, printre manu-
scrise.
Nici nu ma trezesc bine si camera se umple
de larma lor.
Toate au sa-mi spuna cate ceva.
Toate ma cearta pentru gradina mea de umbre,
pentru visele rupte; pentru trandafirii mei negri.
Ziua mea Incepe cu o zarva de vrabii.
In fiecare dimineata ele trag de pe mine
lesul tristetii
ce ma acopera.
Eu voi pleca sa cuceresc lumea cu o legiune
de vrabii.
Voi pleca sa cuceresc lumea cu un singur poem.
Da, cu o singura vrabie ma lepad de intuneric
ca de o haina veche.

Florin DOCHIA
Ora pe mare (32)

deschide ochii, deschide buzele,

deschide cu palmele inima,

este clipa in care misterul se dezvaluie

si poti sa afli sintaxa ploii

si fulgerul din piept sa-1 intelegi pe deplin.
stai in umbra unei flacari,

Revista de cultura

trupul tau fierbinte s-a inchis

ca un templu pe dinduntru, cu cheia cea mare,
rosu etern se imprima in pielea ta

ca o puzderie de stele

pe peretele interior al unei clepsidre

in care nisipul curge invers.

stii cd migdalul va inflori inca o data,
am coborat pleoapele ca sa pot vedea
cum 1ti Tmprastie arome protectoare

in sistemul sanguin, in sistemul limfatic,
asa cum focul apara lanurile

de marile pericole ale mlastinii,

asa cum stii cd moartea te apara

de riscurile maternitatii tarzii,

de reciclarea preasfintelor deseuri
ratacite-n vazduh.

Adrian DINIS
Flori de cancer pentru tine. Dedespartire

Ploud, nu mai trebuie sa spal masina.

dede scoate si ea farfuriile nespalate

afara in ploaie. Vezi, nu € un motiv

de tristete ploaia prin care ma plimb

cu mainile in buzunarele hanoracului

unde te port ca intr-un marsupiu.

Si ma gandesc ca, da, as putea fi

un monstru de tata care sa aiba uter

doar pentru tine ca sa te nasca

pe tine si copii pe care n-o sa-i ai.
Malformatia mea congenitald putea

sa infloreasca si 1n altceva decat cancerul.
Pe RMN- Flori de cancer pentru tine.

Nu te uita la mine ca la un monstru.
Loveste-ma.

Din mine cad bomboane ca dintr-un pinata.
Din mine cade ploaia. Dedica-ti ploaia.
Am facut sa ploua pentru tine

asa cum odata o femeie mi-a zambit

si eu am facut sd ninga.

Copacul iti intinde la fereastra

un buchet de flori de cirese,

preferatele tale, chiar daca esti alergica

la capsuni - eu tot cred ca pierzi ceva
ursoaica mea trista, innebunita de cantecul asta
ca de un caine care alearga-n juru-i

dede e genul care se va urca in copac

fara sa-1 pese ca nu va mai putea sa se dea jos,
fara sa-i pese de logica poemului meu
ursoaicele nu se pot urca in copaci

dede, mi-ai adus circul in poezie

si ursul care merge pe bicicleta

pe un fir de sdrma jongland cu portocale
Despina, mi-ai spus

cd o sa mi te arunci in brate cand ai tu chef
te-ai hotarat in care prapastie?

tu esti departe, departe

eu sunt singur, singur

singur ca un cuvant neinventat

aici tot timpul Tmi dau ceasul inainte

sau Tnapoi cu o luna

si nu se Intampla niciodata nimic

hai sa terminam totul

moartea e cel mai puternic afrodiziac

in loc de taxi ludm un inorog sau un centaur
si ne ducem departe, departe

singuri, singuri.

Jres

(Continuare in pag. 9)
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Carmen DOMINTE

Camera lui Edi (Secventa unu)

Camera mea doarme cu gura deschisa
si absoarbe tot intunericul.

Cu ochii inchisi, eu nu sunt decat
respiratia ei amara.

Primele raze, ca niste ace,

se Infig brusc in gol,

pielea mea gauritd sangereaza.
Atunci, mama astupa cu trupul ei
toate crapaturile.

Eu nu ma dau cu capul de pereti
ca sa n-o doard pe mama.

Stau pur si simplu nemiscata

si astept sa-mi aud numele soptit
in intuneric.

Ecaterina Adelina DOZESCU
Kore 2

Corina se trezeste dis-de-dimineata
pune cafea 1n 2 cani da drumu la gaz
Corina isi imagineaza ca face
dragoste zgarie peretii strange mainile
la piept I love you I love you

se aude dintr-un radio

crede ca M. 1si schimba vocea de dragul ei
isi musca buza si incepe sa rada
Corina se intoarce

pe cealalta parte a patului

cand plange isi aprinde o tigara
realizeaza ca M. 1i lipseste

pune urechea la podea si asculta pasii
uneori fericirea poartd marimea 44

Rodian DRAGOI
Ninge stau in ninsoare

Ninge stau in ninsoare

si iti vorbesc de primaverile
pe care le-am inventat

special pentru tine

zapada mi-a ajuns

pana la genunchi

si tu continui sa razi

ninge stau in ninsoare

si iti vorbesc

de ultima noastra vara
petrecuta impreuna

zapada mi-a ajuns pana la piept
si tu continui sa razi

ninge stau in ninsoare

si iti vorbesc despre

dragostea mea

care poate aprinde zdpezile
zapada mi-a ajuns pana la gura
si nu vreau sa iti vorbesc

cu zapada

in locul cuvintelor

iata zapada definitiv ma acopera
si tu continui sa razi

si rasul tau viscoleste zapezile

Ady FILIMON
margelele negre ale mamei

eu, mama si bunica, in sufrageria cea mica.
ele se ceartd, eu Tmi rod unghia din carne.

in loc sa sufar ma ranesc ostentativ la un picior,
mama se supara si mi se face rau

cand nu ma mai tin pe picioarele strambe.

ma prabusesc in lava oceanului de piper,
mama se lupta cu neputintele mele,

imi arunca un pahar cu lacrimi,

nu mai sufar, trag dupa mine margele negre,
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acustica cerului striga niste cuvinte

cu limba innodatd iar mama... mama

se leagana de pendulul urat, cu limbi innegrite,
din peretele de vest al tacerii ei.

imi face cu méana, eu trec tragand dupa mine
un sir lung de margele negre ca niste

furnici adunate la sfat ce-si spun vorbe

in sir indian, precum telegraful

pe care-1 jucam in copilarie

in sufrageria mica, la masa din mijloc.

acum Tmi amintesc: masa e lucioasa,

pe ea sta bunica cu mainile puse cruce pe piept,
abia am loc sa stau intre masa si pat, sa pun
o bucata de hartie cu randuri marunte

intre palmele-i reci.

si iar ma mut dintre masa si pat, tragand
sirul de margele negre, serpuind ca furnicile
pe un drum cu dale de piatra

pe care s-a asternut o pojghita de polei.
mama aluneca Tnaintea mea,

acum rade cristalin, parul i creste mult

si-i cade pe spate ca o tusa de culoare

pe o pictura bolnava. eu si margele mele urcam
parul mamei, muntele negru se strange-n fasii
de carpe taiate din vechituri pentru presuri.
s iar stau in sufrageria cea mica si vad
cadrul usii in care mama batuse

cuie 1n spatii egale,

intinsese sfori ca o foaie din caietul de mate
si tesea presuri multicolore si vesele.

aveau 2 pe 1 marime, cat usa, se potriveau
pe fundul gropii In care ea si bunica

se certau zi de zi, asa cum faceau

si-n sufrageria cea mica.

nu-mi ajung fasiile, zice mama, as taia

de pe spatele tau o bucata, imi zice mie.

dar eu pe spate am numai margele negre,
mama, le iau zilnic, le Insir

pe siragul ce-1 trag dupa mine,

si iar cresc la loc, mai mari §i mai aspre;
daca ti le dau, zic mamei,

presul tdu o sa fie cu noduri. cand stai
culcata pe spate, zgarie fata bunicii.

si iar plec tragand dupa mine

siragul de margele negre, ca un sir

de furnici oarbe, la pas prin

amintirile despre mama.

Geo GALETAR,

spune-i acestui strain

cat despre mine, e bine sa stiti

ca strang in pumni douad patrii de zapada.

as mai ajunge la timp

in marile suburbii ale creierului, acolo unde
piticii verzi dau foc tobelor incandescente.
cine vorbeste printre copacii nebuni?

cine-si vede inima in ochiul prietenului mort?

pielea ta scanteiaza pe negrele podisuri,
pielea ta canta si noaptea e aproape.
du-te si spunei acelui strain
ca nu mai asteaptd nimeni
in dimineata opaca. acum
cand pielea ta canta si noaptea e aproape.
— — —

e |

Silvia GOTEANSCHI
Barbatii plang
Barbatii plang ca pietrele in valuri

ce unduiesc o lacrima la maluri
si trec lasand durerea-n mii de spatii.

Cine a spus ca nu mai plang barbatii?

Barbatul primul a vazut pamantul,

a plans amar o patima balaie.

barbatii plang cu pumnul, pland cu gandul,
barbatii plang ca fulgerul in ploaie.

Cine a spus cd nu mai plang barbatii?

Innebuniti de cele sapte gratii
barbatii plang o mare primavara,
barbatii plang nejinduind ovatii,
barbatii plang, si iarta, si omoara...

Aida HANCER,
poema puscariasului

unde dumnezeu au pus soarele

nu mai Injurati astazi sunt fericit

am divortat in sfarsit

patul meu biblioteca mea

in care Tmi inchid uneori mainile
criminale sau sufletul biblioteca

in care EU intru cu picioarele

ma spal in ea ca-ntr-o cada

iatd usile sunt incuiate

dar eu alerg 1n sus de-a lungul
gratiilor i imi Tnmoi degetele

apoi cobor

fratele meu e detinut

intr-o inchisoare straina

vorbeste engleza citeste pe whitman
cand are tigari si-si vede

copiii crescand in poalele lumii noi
mama noastra l-a nascut pe el in locul
de unde lumina tasneste cu urlet
pe-atunci eu eram deja un fum fericit
fiecare sa-si tina langul in jurul
propriilor picioare vom face

mai mult loc aici aerului de-afard

sd ne ascutim creierele iata
dumnezeu mi-a facut o gaura in ceafa
si de acolo vor curge lapte si miere
pentru detinutii cu ochii mirati

si cinstiti de afara

colegii mei fratii mei in uniforme de
paine furata avem cu totii nevoie

in noi creste un raft pentru lucruri
furate totul e sd aduci in tine

tot ce lipseste asa cum mie

imi lipseste soarele care voud

vi se toarna pe gat

Florina ISACHE

Canicula

Tu nu ai nevoie de respiratia mea ca sa respiri.
Tu nu ai nevoie ca ceasul meu

biologic sa-ti trezeasca mainile.

Si totusi, aici, ne-am aduna din fragmente,
construind un trup cu doua inimi,

ne-am strange in brate copiii,

sa ne legene, sd ne hraneasca cu sange.
Sangele are gust de cirese.

O femeie se ascunde in privirea ta,

ca dupa o perdea cu flori.

Dan C. IVLIAN

Potop
A fost gasit la tarm,
pe plaja ca o pagina de ziar
deschisa la rubrica decese.

Era un inecat frumos,
(Continuare in pag. 10)
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asa cum sunt mortii pe timp de pace.
Avea gura ca un estuar odihnit

$i nici un alt semn de recunoastere.
In rest, procurorul districtual,
spectatorii plictisiti

ca la o ceremonie mereu repetata.
Nu se anunta nimic tulburator,

doar medicul legist presimtise ceva.
Cand l-a deschis

lumea a fugit ingrozita ca de potop.
Iona avea valurile

inlduntrul sau.

Alexandru JORCAN
Cainele roz

M-a primit in pestera

clovnul cel galben

atarnat mai apoi de-o flacara de rubin
mi-a intins lumanarea de aur

o picatura fierbinte

mi-a coborat in suflet

afara ma astepta Cainele Roz

luptand cu stelele

ce voiau sa intre Tn pesterd

Sorin LUCACI
in patria mea poetii mor inainte de vreme

in patria mea poetii mor prea devreme

cu mult inainte de vreme

mor putin cate putin pana li se scurge

tot sangele din poezie

panad ramane poezia ca o supa searbada
nici n-apucd sd-si manance amarata

de pensioara

si-ntr-o zi li se cuibdreste nepoftitd moartea
in piept sau In burtd

ca un caine zgribulit sub streasina casei

si asa tam-nesam incepe sa creasca

si creste proasta creste ca un aluat dospind
pana se face una cu pamantul pana se face tina
si nu vrea in ruptul capului sa plece

scarba dracului

si ne rugam doar doar o pleca si 0 otrdvim
in fiecare dimineata

putin cate putin 1i strecuram picaturi letale
in ceasca de cafea

doar doar o pleca

si mergem la vraci la babe la tiganci ghicitoare
facem descantece dam in bobi

dar ea nu si nu

incdpatanata std ascunsa ca o capusa

in blana ciobanescului

ca un chirias betiv intr-o garsoniera sordida
fara geamuri fara usi fard dusumea

fara angarale platite

in fata doar cu o sticld de vodca

pe jumatate goald

std si asteapta a doua venire a lui Hristos

in patria mea poetii nu au ce cauta

doar cotofenele si pelicanii isi gasesc

un loc mai bun

mai jos spre lunca dunarii

is1 vor face o altd patrie doar a lor

o patrie a poetilor undeva mai la nord

in patria mea poetii 151 amaneteaza
iluziile cartile iubitele

isi amaneteaza degetele si ajung doar de-si
povestesc poemele unor necunoscuti

la vreo nunta sau inmormantare

in fara mea nimeni nu-si plange poetii

in tara mea de fapt nu mai plange nimeni
doar vreo batrana trecand prin cimitir

isi inclina capul intr-o parte

si-n alta si printre lacrimi suspina

,,maica da’ tanar s-a dus”

in patria mea nimeni nu-$i plange poetii
in tara mea lebedele au inimi de portelan
si gaturi de mucava Imbracate

in matase neagra

vulpile au picioare de sticla colorata

si berzele aripi de tinichea

in tara mea dumnezeu isi iubeste poetii
mai mult decat in alte parti

ca un tatd binevoitor i strange pe toti langa el
si le povesteste despre mantuire

despre mantuirea prin arta

in patria mea poetii mor inainte de vreme

Carmen-Manuela MACELARV
Randezvous insolite

in mine sunt cateva femei despletite
nu le cunosc le simt dimineata
cand merg prin camera mea
vetuste, frivole

imi poartad sandalele, esarfele
consuma tigarile,

una se rujeaza, alta bea cafeaua,
fac lucruri marunte

pe care si eu le-as putea face

au simfuri exacerbate

deschid usa, toarna in pahar

le privesc pe ascuns

as putea sa le demontez

ca pe niste papusi stricate

sa le scot ochii, s le rup mainile
prin mine nu ar mai fi decat un tunel lung,
obositor sub limba un gust acut de 30 de ani
sparg intre dinti varsta asta

ca pe o pastila de nitroglicerina
gratiile se retrag in copilaria lor
rezist sd vad un cersetor tumefiat
in gura de canalizare

rezist cu semnul rosu pe brag

cu glontul in tampla

pot merge pe strada

dar nu pot supravietui unui om

in care locuiesc o mie de zei

sira spindrii este doar

un banal acoperis din tabla zincata
femeile despletite imi ies prin pori
ca niste cuie ruginite

ciocdnesc speriate prin sange

foile volante nu mai tin de cald

te sun

din dusumea apare un cires inflorit
cine vrea sd vina sa se Incdlzeasca

Victoria MILESCU
Imitandu-i pe ceilalti

Dumnezeu si moartea

imi poarta de grija

eu fac sa dureze efemerul
construiesc o casd pentru vrabii
sadesc un pom pentru Rai

fac un copil care va darama casa
fiind prea mica

si va taia pomul

pentru ca nu rodeste

scriu o carte despre toate acestea
si cineva o va arde

sa se incdlzeasca sub viscol...

Cecilia MOLDOVAN
spectacol la catedrala

se insereaza din nou eretic

stai dupa cortina de ganduri

maine intram in catedrala neamului
sa privim din unghiuri diferite

un botez, o nuntd o inmormantare...
inca o repetitie generald

ne prinde bine

tu, intunecato, nu ma privi

asa languroasa,

sclivisita, ca in fiecare dimineata
imi beau ceasca de lumina

sa te pot orbi incd o zi..

Raluca Leontina NEAGU
Vrijitorii din Oz
nu avem curaj sa strangem adevarul in brate
sd-1 spunem: prieten drag, te-am asteptat
ca pe-o cand cu apa.
hai s ne tragem de sireturi cu noaptea
uite calea spre nicaieri
s-0 calcam tantos doar avem pantofi
de firma si minti de firma sa ne controleze
pasii
spre localul plin de suflete
vandute la pahar.
(facem cinste prietenilor
luati si beti acesta este sangele visului meu)
acasa e tarziu si gol
cineva muta oamenii ca pe-o mobila
daca ne concentram putem sa-l uram
si sd calcdm mai departe in pantofii nostri
rosii de Dorotheie
catre un rai tot mai indepartat.

Liviu OFILEANU
excavatorul intoarce paimantul si biserica

pentru ca ai tacut ieri, cand i-au sfartecat
pe apostoli si astazi, cand fara nici o vina
un autobuz cu elevi a cazut intre stanci,
filosofii s-au suparat cel mai tare

intre ziua de simbata si duminica,

pentru fumul de la pearl harbour s.a.m.d.
de atata amar de vreme trebuie sa fi ajuns
in visele Tale cucuta lui socrate dar

n-ai raspuns decat prin tornade si cutremure,
cate un mic pompei ici-colo, un fleac
precum word trade center.

lumea s-a plictisit de asteptare... In absenta
emotiilor puternice, foamea de adevar
descarca adrenalina in stare pura:

cargouri cu heroina pe baza vegetala

si astea spulberate de un tsunami din dragoste.
speranta ucide oamenii - de vii

le scrie numele pe crucile-de-mort.

chiar daca am sugruma clopotele

sa ducem nationalismul pana in coreea,
xenofobia in catacombele crestinismului
omul tot om ramane, sofistul

(Continuare in pag. 11)
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care incalcd primul ceea ce afirma.

si totusi, oare cum ar fi aratat ana Iu' manole?
- frumusetea tipica plaiului, tiranca trupesa,
bisericoasa, o prostanaca atrasa

de mirul unei barbi meditative?

nu i-am vazut un obraz precum al lunii,
surasul plural, aglutinat in bulevardul
revolutiilor din '89 si 20097 surasul
feciorelnic care anula veacuri de umilinta?
daca trupurile putrezeau in uitare -

ana iesise din zid pruncucidul

e metafora libertatii mereu confiscate.
imbatranim si nu o vedem pe ana

despletitd ana. bombele dau

cu tesla mortii strat dupa strat:

icter negru / ciuma rogie. nimic ma,

nimic. urmele sunt acolo, ana nicdieri...

Deniz Otay
ultima piesa de teatru

nu m-am nascut la spital. mama
m-a nascut pe o scend unde

e mereu cineva in culise

iar cand toatd lumea doarme

sta de paza dumnezeu.

atunci scena se micsoreaza

devin tot mai mare si

imi masor fiecare gest
//dumnezeu te priveste acum

totul e mai vizibil controleaza-te//
din capul meu in capul lui dumnezeu
trec ganduri care mai de care.

nu se uitd la mine

doar scrie intr-un carnet

sunt un soarece de laborator

pe care fac savanti nebuni experimente
cer atacuri cerebrale amnezii orice
imi e de folos acum. vreau

un cap din care sa nu iasa nimic

o pereche de maini si un chip

care sd schiteze gesturi

doar cand or sa ma mute

intr-un scaun cu rotile

in spatele cortinei

Corina Gina PAPOULS
Exit

daca te uiti in mine vei observa
ca nu mai locuiesc acolo demult
ti-am lasat 1n loc

carcasa unei femei docile

si-o dragoste blinda

cu flori n pervaz

am ucis trecutul

mediocritatea ma sufoca

mi-am luat complexitatile
si-am fugit cu genunchii la gura
in fiecare zi ma intorc tiptil,

pe usa din dos

admirindu-mi crima pefecta
fara urme fara martori

nici macar tu
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Licd PAVEL

Iesirea din tenebre

Femeie, simt zbatandu-mi-se-n umeri
Lumina coborata intr-un staul

Si nu-nteleg de ce ma bate Saul,

(Poate-s urmas de regi trecuti 1n Numeri).

in noaptea asta, de necheaza dracii,

Am sa le-agat tdmaie-n pungi pe hamuri,
Sa nu-ti mai fure glastrele din geamuri
In care-am ingropat toti varcolacii.

M-am saturat, femeie, de-ntuneric,
Refuz semnu-ntrebarii din vertebre,
Hai, sa fugim deodata din tenebre
Si sa-nviem un anotimp homeric!

Ne-asteapta Prometeu sa ducem focul
In lumanari pe crucea de lumina,
Poate ne cheama si lisus la Cina,
Femeie, hai, sa ne-ncercam norocul!

Maria PILCHIN

Balada oglinzii de ieri

De fiecare data cand visez,

Cand noptile Tmbraca cerul,

Ma trezesc asa de parca

Traiesc doua vieti.

Una in alb si alta in negru.

De fiecare data cand ma strigi,
Cand 1mi rostesti numele,

Am senzatia ca mi se intampla
Totul ca 1n oglinda.

Se reflecta, dar cumva rasturnat.
Intr-o zi, ca Alice din Tara Minunilor,
Am pus o oglinda in fata unei alte oglinzi.
Era un coridor de reflectii

Si eu treceam prin el.

Instriinata de mine insami.

In alta zi, ficind menajul,

Spaland o pata din covor

Sau poate petele din soare,

M-am gandit la Ana lui Manole.
Si zidurile se inaltau la cer,
Zidarul ridica un mit,

i1 inalta cum cladesti o manastire.
Sa fie oare?

Au toate jertfele chipul de femeie?
Femeia, ca o néluca antica,

Iti atine calea pe-nserat.

Fugi de ea ca de o aratare.

Timpii o intorc pe Ana

Cu chipul de Medee.

Maria POSTU
Sfasiere nocturna

Ora patru dimineata.

Animalul insomniei isi face loc spre mine
printre hamaituri, cantece de cocosi
ma va gasi oare?

Da, sunt o prada usoara, inarmata
cum nu sunt

decat cu ultimele cosmaruri

de care tot trage haita de caini

si nu le mai termina

ma adulmeca, ma incercuieste,
ma sfasie incetul cu incetul

fara ca nimeni sd-mi sesizeze
imputinarea,

continui sa rad, sa rostesc cuvinte,
sa traduc intrebari si sa Incifrez
raspunsuri.

Cineva si-a ancorat

de zidul casei nava

uitand sa -mi spund

de care zid si-a legat marea...

E ora patru si jumatate,

portul e tot mai departe.

Oana PUGHINEANU

Vartos. Intr-un oras urat

iubitul meu tapinar

imi muta butucii de colo colo

sub un cer mov

violat pe alocuri de coincidente

si debusolantele pariuri pascaliene

cu asfaltul din mine

iubitul meu tapinar

isi moaie furculita

in blatul meu de rom si-n stratul de gelatina
care in provincie inlocuieste cu un succes
atat de ferm gravitatia

oricat de multd marmelada

ne-ar mai fi ramas in privire

intr-o zi vom inceta balanganeala asta

de brelocuri

intr-o zi vom ramane goi sub norii astia
nemigcati ca niste soparle in formol

Raluca SANDOR,
Abur incet se ridica

larna tata pleca la vanatoare de iepuri
pe hol pasii lui intepau tacut

dimineta mirosea a cafea tata avea

un halat alb sa fie ca zdpada sa fie
invizibil Tmi faceam griji

ca va ramane asa ca vor veni

toti iepurii lumii si vor sdpa galerii

in zapada in tata

mama soptea vezi sa nu te impuste
dar el se intorcea bine de fiecare data
era bine

cu rucsacul kaki mirosind crud

a cdldura a moale a moarte a foame
deasupra lucrurilor zambetul stelar al tatei
era pace dincolo de geamul bucétériei
alunecau zepeline de zapada

era bine

deasupra cutitului mana frumoasa

a mamei era calma si trista

Lucian SCURTU
Dincolo de Alpi

,»Pregatiti-va elefantii, amforele si painea,
maine trecem alpii!”,
le-am spus locuitorilor orasului, dar ei
nu m-au ascultat,
au benchetuit pana in zori in fata altarelor,
dupa care au adormit obositi.
,»Pregatiti-va idolii, scripetii si tarfele,
maine trecem alpii!”,
le-am spus in alta zi, dar ei s-au Tmpreunat
pana in zori
in ieslele lor mizerabile cu femeile altora.
,~Pregatiti-va leii, lunetele si pergamentele,
maine trecem alpii!”,
le-am spus intr-o zi ploioasa, dar ei
si-au astupat urechile cu ceara
si au asteptat semnele cele bune
care nu se mai aratau.
,Pregatiti-va camilele, granele si scribii,
maine trecem alpii!”,
(Continuare in pag. 12)
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le-am strigat dupa un timp, dar ei au spus
ca sunt nebun
si mi-au sters numele din anale.
,,Pregatiti-va corabiile, busolele si hartile,
maine trecem alpii!”,
i-am rugat peste o suta de ani, dar ei
m-au inchis Intr-o colivie cu vrabii
dupa care au privit nestiutori stelele.
,,Pregatiti-va icoanele, semintele si mortii,
maine trecem alpii!”,
le-am strigat de pe munte, dar ei
m-au alungat cu pietre.
Atunci am trecut alpii de unul singur
pe elefantul meu.

Vlad Ionut SIBECHT
batranul — o viziune din exterior

batranul se hotari sd scrie despre margine
despre logica haosului in care orice cuvant

e o confirmare a spaimei

(ca atunci cand simti ca picioarele

ti-au crescut din stomac)

tin minte 1l priveam nedumeriti

el ne apuca de brat si privind in gol

spunea sa facem liniste

si se facu liniste ca in ziua dintai

se ingrosara randurile detinutilor

telefonul de la ambasada inceta sa mai sune
veti auzi - spunea- cantecul de lebada

al genunchilor mei batrani

pentru ca uneori ai nevoie de o privire limpede
de o baie 1n propria cenusa

sa Intelegi ca asta e

cea mai violentd razbunare

noi 1i simteam ezitarile ne cutremuram

la fiecare adevar pe care nu avusesem curajul
sa il rostim. batranul cauta cuvintele potrivite
rasfoind acele carti rosii

despre noua ordine sociala

eu cred - spunea - ca 1n oasele mele

s-a cuibdrit noaptea - o boala ce absoarbe
imaginea livezilor inghetate

pe masa de scris se agternea umbra

noi stateam la dreapta lui asteptand un singur
cuvant pe care sa il intoarcem pe toate partile
un cuvant ca o viata intreaga

un cuvant ca o sinucidere colectiva

el se ridica inchise fereastra

si incepu sa spuna povestea

vanzatorului de castane

Andreea SOLOMON
2+2=5

ne complacem in stereotipuri
avizate de guvern.

nu mai dam tarii atat de multi
copii. progresam spre sterilitate.
basmele germane sunt filme pentru
adulti. /fantezie-n teroare/

ne-au schimbat povestile. suntem
mai intdi pensionari comunisti

ca la 60 de ani sa ne sugem
degetul mare in mod democratic.

scufita rosie violata de lup? /subiect tabu/
brace yourself ! scufita

a mancat-o pe bunica la cind

fara sa stie /canibalism precoce

in carti de colorat/

*

/ Parlamentul a abrogat legea 69/20xx /
din doud cadavre am scos doud inimi
le-am cusut si-am dat poporului

noua stema, sub sloganul

cupidon n-a murit!

/de maine nu mai primifi tichete de masa/
poporul aplauda si se-ntoarce

la schimbul de noapte.

Evelina STELART
Marina, aseara m-am intins linga tine
ca insula lui Robinson

sufletele noastre sunt grimase
pe fata lui Dumnezeu

cand ne tinem de mana

eu m-asez

in coltul stang al gurii

tu 1n coltul drept

si-ncercam sa facem

din buzele lui o barca

asa cum avea batranul Santiago
cand tragea la mal

scheletul de peste mai mare
decat propria-i privire

iar marea isi plimba vocea
din scoicile albe

prin oasele lui cenusii

Dan STOICA

Timing
Pentru munca: opt ore si jumatate
(inclusiv pauza)
O ora dus si intors de la munca,
Sase, sapte pentru somn,
Mancare de trei ori pe zi:
0 ora si jumatate.
Spalatul pe dinti, pe maini,
rasul si toate celelalte:
alte trei sferturi de ora.
Controlul lectiilor: o jumatate.
Cearta cu nevasta: alta jumatate.
Sa te holbezi in televizor: trei si jumatate,
Mai iti ia si telefonul macar o ora.
Tot ceea ce mai ramane
suntem noi!

Alexanddr STOIKOVICI
pestele din Iagodarie

cu vreo cateva luni Tnainte

pe la ultimele ninsori din an

incepuse sa mearga vorba prin sat ca

in lagodarie ar creste un peste imens
pescarii veneau in sat si se jurau

la fiecare sfarsit de liturghie ca pestele-i acolo
s1 urcd spre cer tot mai repede

altii povesteau cd ba mai mult daca bagi
capul sub apa cand e Dundrea cuminte
poti sa-ti vezi strabunii cum imping
animalul cu palmele

cum 1l nalta in proptele de aur

la scurt timp tot satul vorbea numai
despre pestele din lagodarie

toti 11 spuneau acum pestele-pod

asta pentru ca pornea tocmai de pe

malul sarbesc si ajungea pand la noi in sat
de Buna Vestire s-au strans multi oameni
(in zilele calduroase de primavara
slujbele se tineau sub parul

din curtea Bisericii) am intrat

pe poartd m-am uitat putin in jur —
oamenii erau stane de piatra

mi-am indreptat privirea spre copac

si am ramas nauc: popa (om bine

atins de vreme) luase coada uscatd de peste
si o aranjase dupa gat in loc de patrafir
dupa slujba toata lumea se inghesuia

sub coada pestelui-pod

copiii erau Intingi pe burta cautau pere
batranii adormeau cu oglinzile

pe sub piele pescarii faceau planuri -

la fiecare cuvant indesau cate o cruce mare
dupa vreo cateva luni incepuse

sa mearga vorba prin sat ca in lagodarie
ar creste un peste imens m-am dus

la Dunare mi-am bagat capul in apa

prin apa tulbure am vazut copiii

batranii pescarii impingand animalul

cu palmele lacrimile le intrau

si le ieseau din ochi...

Adrian SUCIU
Scrisoare X

Stii coastele mele subtiri

Multe ceasuri ai stat in dreptul inimii

si-ai tinut umbra.

Stii coastele mele subtiri de cand stateam
in poarta lumii si

Unii mureau

de-o boald care s-a tot intins cu seceta

si cu trecerea vremii.

In inchipuire, demult, am fost fericit.
Fluierul orb rascolea

tainele casei §i tu-mi spuneai ca,

din vreme 1n vreme,

vor fi sarbatori in care n-am loc.
»Risipeste-ti proorocii — ei spun vorbe care
se fac ruguri!

Intoarce-ti fata la noi, istoveste-ne in batai!
Rinduieste-ti clopote la glezna, sa stim
cind treci!

Si nu lasa fiii nostri sa fie mingiliati

De maini straine!”

Andreea TELIBAN
ingroapa-te fatuca in cenusa

mi-am lasat tineretea la intrare
si am gasit-o din cap

pana-n picioare transpirata
tot acolo

am zarit 1n targul de vechituri

(Continuare in pag. 13)
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Miniantologia 50

un ceas care merge invers
discuri de vinil

si o colectie de timbre

pentru toate scrisorile netrimise
nu m-am mai gandit pand acum
la nemurire

decat ca la o portocala stoarsa

a carei suc il beau copiii

m-am vazut plina de cenusa
incd nu mi-am gasit mainile iar
toti arheologii imi cautd caldura
si respiratia

se pare ca pentru mainile mele
e loc 1n istoria acestui

oras inexistent

si nu-mi lipsesc decat incd doua
pentru un mozaic de unghii mici
care sa paveze strazi inguste
sangele nostru ar invalui

si carboniza

un milion de locuitori

cuprind secole in cearcane

sunt fatuca holbatd

ce nu se scutura de pacate
candva oameni cu guri straine
vor arunca intre sanii mei monede
sa le aduc noroc

Sorin VANATORU
Al treilea razboi mondial

Un boschetar aurolac impinge capacul, iese din
canal, si se posteaza melancolic la marginea
soselei,
cu mana Intinsa in fata unui Mercedes care
tocmai se apropia, condus de un bancher.
In loc sa-1 miluiasca, bancherul trece prin
mocirla
de langa bordura, stropind boschetarul din
cap pana-n picioare. Bancherul il priveste
o clipa
in oglinda retrovizoare, ia mana de pe volan,
se Inchind precipitat, moment in care intra pe
contrasens si izbeste o masina care ia foc,
acecasta
izbeste masina unui broker de pe Wall Street
care lucra pe laptop, brokerul transmite eronat
niste date la Fondul Monetar International,
al carui
director impinge furios usa si iese din birou
lovind din greseala pe femeia de serviciu care
scapad maturoiul pentru curatenie peste butonul
de pornire a liftului, in care seful bancilor
chinezesti

tocmai intra, acesta e prins in usa,

ambulanta vine, soferul acesteia mai trage un
fum si arunca tigara exact pe o dara de benzina
de langd Ambasada Chinei in SUA, care ia foc,
China rupe relatiile cu SUA, din cauza socului
presedintele SUA face infarct, scapa telefonul
din mana si 1n cadere apasa butonul nuclear.
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ectiac Vectws

Gustand

fericirea

Chiar daca atata vreme a trecut, tot ce
trebuie sa fac e sa inchid ochii. Prima data i vad
silueta pipernicita, apoi degetele subtiri ale
mainilor si in cele din urma, trasatura cu trasa-
turd, mutra lui de spiridus imi apare la fel de
clard ca atunci.

De fapt, pentru a fi cinstit, silueta lui
ia forma abia mai tarziu, dupa ce-i percep mi-
rosul. Cu trucul dsta n-am dat gres niciodata.
Daca se intampld sa mai uit unele personaje
din acei ani ai copilariei, inchid ochii si incerc
sa-mi dau seama de mirosul fiecaruia.

Sa nu se-nteleaga prin asta ca ma re-
fer pur si simplu la mirosul degajat de trupu-
rile lor, fiindca ar fi imposibil. In schimb si ca
exemplu, pot sd mi-i amintesc foarte clar pe
unii dintre baieti care, de la Inceputul lui sep-
tembrie pand spre inceputul iernii, emiteau un
miros puternic de porumb. Tot la fel si pe fiul
preotului, care In cea mai mare parte a timpu-
lui mirosea a tdmaie si uneori a vin rosu (pen-
tru a nu irosi sfanta impartasanie ramasa dupa
slujba, taica-su obignuia sa o-mparta cu el in
fiecare duminica dupa-amiaza).

Oricum, din toata ingramadeala aia
de pustani, cel mai mult iese n evidenta Vicu,
si nu fiindca ar fi avut o infatisare chiar atat de
memorabild, cum e cazul dlora pe care ni-i
amintim imediat datoritd vreunui nas iesit din
comun sau aga ceva. Era cel mai obignuit baiat
dintre toti. Poate putin prea retras, daca trebuie
s-o0 spun, dar pentru noi asta functiona in ace-
lasi timp ca un magnet, de parca in tacerea lui
ar fi ascuns o mare intelepciune. Se stie ca min-
tea unui copil e capabila sa vada diamante aco-
lo unde oamenii maturi vad niste simple pie-
tre. Nu vreau sa spun cd, intr-un fel sau altul, am
fost pacaliti de firea retrasa a lui Vicu. Pana la
urma nu asta era motivul pentru care ajunse-
sem, desi in ascuns, aproape sa-l veneram. Era
vorba de gogosi. Da, exact. De gogosi mari si
pufoase, umplute cu marmelada si tavalite prin
cel mai fin zahar pudra, cu aroma de vanilie.
Nu era nimic mai grozav de-atat. Am fi man-
cat pana ce ne-ar fi durut burtile si tot am mai
fi Incercat sa facem loc unei gogosi sau doua in
plus. Observ insa, ca, lasandu-ma purtat de va-
lul amintirilor, risc sd devin confuz. Sa o iau,
asadar, in ordine.

A-nceput, asa cum se intampla de
multe ori, cu o tragedie. Dar dia au fost cei mai
fericiti ani ai copildriei, chiar daca au debutat
prin nefericirea altora, dar in acelasi timp ma
consolez cu faptul ca mica noastra gasca de
strengari galagiosi a adus macar un strop de fe-
ricire in vietile lui Vicu si-a tatalui sau.

Tin minte ca, la putind vreme dupa
moartea mamei lui Vicu (de gripa, daca nu ma
ingeald memoria), tatal lui, nea Miron, care
avea o mica brutarie, vanduta la putina vreme
dupa aceea, a strans o mana de pustani si, in
pomenirea sotiei careia ii placeau foarte mult
copiii, a tinut o masa festiva plina cu tot felul
de bunatati. Timizi la inceput, abia dacad am
gustat cate putin din fiecare, ca mai apoi, odata
ce figura gazdei noastre, de obicei mult prea
serioasd, a inceput sa se mai lumineze, ne-am
facut curaj si am reusit sa golim toate pla-
tourile. Vicu stdtea intr-un colt si ne privea.
Abia daca i-am acordat atentie atunci, la in-

ceput.

Cam in fiecare sambata dupa aceea,
nea Miron obisnuia sa coaca doud-trei tavi cu
minunatele gogosi mai sus pomenite §i sa ne
invite la el, unde ne spunea tot felul de glume
si povesti. In acelasi timp, putin cate pufin,
Vicu a reusit sa mai renunte la o parte din ta-
cerea lui, pana ce avea sa devind un membru
indispensabil al restransului nostru grup de
coate-goale.

Motivul pentru care am tinut sa ingir
faptele de mai sus este cd, in urma cu doar do-
ua saptamani, m-am intalnit cu Vicu. Nu-1 mai
vazusem de vreo zece ani, de cand plecase din
oras. Acum nu mai pare atat de pipernicit si da
impresia ca n-ar fi fost niciodata timidul de al-
tadata. Si-a gasit increderea in sine. Mi-a spus
ca s-a insurat si ca are de gand sa deschida un
mic restaurant in oras.

,»Stii ce? te invit in seara asta sd iei ci-
na la mine. [a-o i pe sotie. Vreau sa gatesc pen-
tru voi $i sa-mi spuneti ce parere aveti.”

Sotia mea, desi nu il cunoaste pe Vicu
decat din ceea ce i-am povestit despre el (de
prea putine ori) a fost Incantata de idee. Am
fost primiti cu zambete si, desi plutea o oare-
care incordare 1n aer, atmosfera familiara din
vechea lui casd ne-a facut sd ne acomodam
imediat unii cu altii. Vicu ne-a adus doua pa-
gini scrise de mana, cu diferite feluri de man-
caruri, salate si aperitive.

,,Cam asta va contine meniul si le voi
adauga si poze. Alegeti orice doriti.”

Nereusind sa cadem de acord in lega-
turd cu ce anume aveam de gand sa servim si
nedorind nici sd-1 ddm prea mult de lucru, i-am
zis: ,, Te las sa ne surprinzi. Dar, daca nu cer
prea mult, ar fi minunat s mai gust o data din
gogosile pe care ni le facea tatal tau. De multe
ori ma gandesc la ele si inca n-am reusit sa
gasesc nicio retetd din care sd-mi iasd macar
pe jumatate la fel de gustoase.”

,,O provocare destul de dificila, dar o
accept. In principiu, n-ar trebui si fie prea
complicat.”

Ne-a lasat in grija sotiei sale, iar el s-a
dus la bucatarie. Aproape o ora mai tarziu, du-
pa ce ne-a iIndemnat sa ne asezam la masa, s-a
intors cu doua platouri. Niste deliciosi ficatei
cu usturoi, stropiti cu vin, §i, aga cum a tinut sa
specifice, o mancare de cartofi si carnati dupa
retetd proprie. Nici nu mai e nevoie sd menti-
onez ca aproape ne-am lins pe degete. Dupa o
mica pauza, Vicu ne-a adus si gogosile. Pu-
foase si acoperite de zahar pudra, cu acel mi-
ros placut de vanilie pe care inca-1 mai resimt
de fiecare data cand imi amintesc de copilarie.
Vicu, sigur pe el, a asteptat rabdator pana ce
am cdzut de acord cd era vremea sd incheiem
seara.

,,Deci, ce parere aveti?”

. Totul a fost delicios”, s-a grabit sa-1

asigure sotia mea. ,,Nici nu mai stiu de cand
n-am mai mancat atat de bine.”
,De acord cu ea”, am zis. ,,Nu m-as fi gandit
niciodata ca, dintre toate meseriile, o vei alege
pe cea de bucatar. Oricum, dupa seara asta pot
spune ca ai facut cea mai buna alegere.”

,Dar gogosile? De ele n-ai zis nimic.”

,,Au fost bune.”

,dincer, nu pari foarte convins.”

,,Pai... adevarul este, si abia acum mi-
am dat seama, ca nu neaparat gustul gogosilor
il cautam eu. Pentru mine, atunci cand le pri-
meam de la tatal tau, era ca si cum as fi gustat
din fericire. Nu stiu daca ma intelegi, dar ni-
mic nu va putea sa egaleze asta Vreodate“l.”n
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Elite literare
in epoca lui

Friedrich cel
Mare

1. Elitarul ca forma de existenta.

Ganditorul spaniol Ortega y Gasset
subliniaza in ,,Revolta maselor” (1930) ca so-
cietatea, In esenta, e aristocratica si inceteaza a
mai exista atunci cand isi pierde acest caracter.
Or, existenta socio-culturald presupune imanent
dimensiunea elitarului. In ,,Oeuvres de Frédéric
le Grand” citim: ,,In toate secolele, mai ales prin-
tre natiunile foarte ingenioase si cizelate, oa-
menii cu un spirit elevat si ales au fost onorati
in timpul vietii si mai mult dupa moartea lor,
fiind considerati drept fenomene ce isi raspan-
desc stralucirea asupra patriei lor”. [9, p. 57]

Or, termenul ,,elitd” (lat. ,,eligere” — a
alege, a tria) tine de un vast camp semantic.
Culturologii evidentiaza prin el unele persona-
litati marcante ale culturii ca o echivalenta pen-
tru ,,spiritul aristocratic”, iar reprezentantii sti-
intelor socio-umane desemneaza prin el acel
grup de oameni (valoros; cel mai bun) care con-
stituie ,,structura puterii” (establishment-ul).
Conceptul de elita poate fi evocat pentru a cali-
fica membrii unei meserii, ai unei profesiuni,
al unei arte, care exceleaza in sfera lor de ac-
tivitate (elita arhitectilor, elita zugravilor, elita
literatilor etc). Deja doud secole, de studiul eli-
telor se ocupa elitologia, ale carei inceputuri
duc spre epoca Luminilor. lerarhizarea socie-
tatii umane este adesea simplista, insa ea reda
accesibil si sugestiv structura politica a soci-
etatii contemporane [10, p. 9-14]. Desi Um-
berto Eco considera ca elitismul este un aspect
tipic al oricarei ideologii reactionare, fiind fun-
damental aristocratic [5, p. 43], noi insa vom
pleda pentru ideea ca, desi pozitionata in partea
de sus a societatii, elita contemporand nu este
aristocratica, caci ea se formeaza prin electivi-
tatea produsa de mase.

De elitar tin si fenomenele literare,
scriitura si lectura. Apropiindu-ne diacronic de
lumea literelor din trecut, ajungem la concluzia
ca nasterea publicului cititor de masa se datorea-
za in mare parte romanului din secolul al XVIII
- lea, caci pana atunci o persoana educatd nu
citea si recitea decat un numar mic de carti (in
primul rand Biblia si lucrari religioase). Spre
finele veacului al XVIII-lea, s-a raspandit tot
mai mult un fel de lectura, lectura extensiva: in
mod obisnuit, cititorii erau expusi la un numar
mare de texte, adeseori seculare, adeseori eva-
zioniste pe care le citeau intr-o ordine hotarata
exclusiv de ei, ca indivizi, independent de ca-
lendarul religios (care, inainte, determina or-
dinea lecturii si a relecturii conform modelului
traditional) sau de alte constrangeri exterioare
[4, p. 99-100].

Pierre Auregan si Guy Palayret in
cartea lor ,,Zece etape ale gandirii occidentale”
subliniaza faptul ca ,,secolul al XVIII-lea este
o epoca de diminuare a importantei Frantei pe
scena internationald, dominata acum de Anglia

— puternica din punct de vedere economic $i
politic, dezvoltandu-si un imperiu colonial im-
portant, adesea in detrimentul Frantei, incapabi-
12 sa-si pastreze pozitiile Tn America si in Indii
— si de ascendenta unui nou stat, Prusia, — gu-
vernat de un rege cu vederi moderne, deschis, in
aparentd, ideilor novatoare, Frederic al Il-lea
(1740-1786), perfecta intruchipare a ,,despotu-
lui luminat™; in castelul sau berlinez ,,Sans-
souci”, el atrage o intreaga elitd intelectuala,
careia i se alatura si Voltaire” [2, p. 144]. La
curtea lui Frederic se aduna un cerc select de
oameni de cultura. E si cazul mai multor per-
sonalitati din epoca care vin la curtea imperiala.
E si istoria lui Julien Offray de La Mettrie
(1709 -1751), medic si filosof francez. Publi-
carea, In Franta, a lucrarii sale de inspiratie ma-
terialista ,,Histoire naturelle de I’ame” (1745)
il face sa-si piardd postul de medic in armata
franceza. Silit s se exileze, nu gaseste refugiu
decat la curtea lui Frederic II.

Aceeasi autori insista pe ideea ca ,,ie-
rarhia sociald nu mai este adaptati societatii. in
toate domeniile se generalizeaza nevoia de refor-
ma. Vehementa si cutezanta unor scrieri arata
ca schimbarea este un imperativ: in domeniul po-
litic (,,Scrisorile persane” ale lui Montesquieu),
in domeniul juridic (Voltaire), in relatiile soci-
ale (,,Viata Marianei” sau ,,Insula sclavilor” de
Marivaux), iar la sfarsitul secolului, o piesa
precum ,,Nunta lui Figaro”, de Beaumarchais,
atesta fragilitatea stratificarilor sociale si chiar
inadecvarea lor la contemporaneitate” [2, p.
144].

2. Frederic cel Mare - un elitar prin
descendenta dar si existenta

Nu putem s nu invocam pe precurso-
rul regilor filosofi, Alexandru cel Mare, format
de Aristotel, cel care a incercat sa fondeze un
altfel de stat la acea epoca, stat in care gandi-
torii au locul lor.

In sensul unei judecéti de valori la adre-
sa monarhului luminat din Prusia secolului al
XVIlI-lea, Nietzsche il numea pe ,,Frederic II
de Hohenstaufen, cel dintai dintre europeni, du-
pa preferintele sale” [8, p. 201]. Albert Beguin
ii va spune ,,marele filosof de la Sans-Souci”
[3, p. 96]. Michel Foucault va afirma ca ,,Frede-
ric 11, zis si cel Mare sau Unicul (1712-1786),
rege al Prusiei, primind educatie franceza, a
avut un comportament politic independent, a
practicat stiintele, artele, literele, filosofia, a co-
respondat cu Voltaire si a scris un Anti-Machia-
velli. A fost, inainte de toate, un conducator de
osti remarcabil: sub domnia lui, armata prusaca
a atins un efectiv de 160 000 de oameni, cu care
a experimentat metode tactice noi. Dupa Raz-
boiul de Sapte Ani, a reusit sa refaca bogatia ta-
rii printr-o politica economica si financiara in-

teleapta dezvoltand agricultura prin popularea
si colonizarea zonelor cu populatie putind, ame-
liorand astfel harta densitatilor demografice. S-a
preocupat, in acelasi timp, si de dezvoltarea in-
dustriei. A creat numeroase fabrici, banci, a su-
primat taxele interne. A visat, de asemenea, sa
reformeze justitia, ordonand redactarea codului
frederician (1748) — ce prevedea o magistratura
independenta si simplificatd —, pe care nsa a re-
fuzat sa-1 promulge. Model de despot luminat,
a elaborat o teorie proprie despre putere, pe ca-
re o intemeia pe ratiune, refuzand sa acorde au-
toritatii un caracter religios si considerand ca
suveranul trebuie sa lucreze pentru interesul {a-
rii, si nu al sau personal. Pentru el, razboiul nu
reprezenta un scop in sine, ci un mijloc de re-
stabilire a pacii cu ajutorul armatei. A fost ad-
mirat de Voltaire si de filosofii francezi, care
i-au creat reputatia de ,,rege-filosof” [6, p. 216].

Istoricul englez Toynbee, referindu-se
la preocupadrile lui culturale, mentiona ca ,,au
mai fost anumiti suverani, in istorie, care si-au
petrecut ragazurile, mai mult sau mai putin se-
rios, sfatuindu-se cu filosofii. Pildele cele mai
cunoscute istoricilor occidentali sunt asa-nu-
mitii ,,despoti luminati” din istoria Occidentu-
lui in secolul al XVIII-lea. Acestia se amuzau,
intepandu-se si cicalindu-se reciproc, in com-
pania a tot felul de filosofi francezi de la Vol-
taire incoace” [12, p. 720].

Spengler se referea la ideea de elitar si
la ,,vorba celebra a lui Frederic cel Mare: ,,Eu
sunt cel dintai servitor al statului meu”. De aici
nazuinta adanca, disperata, a oamenilor de ex-
ceptie, de a ramane liberi in interioritatea lor.
Aici, si de-abia aici, incepe individualismul ca
termen contradictoriu fatd de psihologia ma-
selor. Este ultima rabufnire a sufletului anima-
lului de prada impotriva constrangerii culturale,
ultima Incercare de a se sustrage nivelarii su-
fletesti si spirituale indusa si reprezentata de
faptul numarului mare. De aceea tipul de viata
al cuceritorului, al aventurierului, al sihastrului,
ba chiar si al unui anume gen de criminali sau
boemi. Acestia doresc a se sustrage efectului
numarului absorbant prin situarea deasupra lui,
prin evadarea din limitele sale si prin dispret.
Ideea de personalitate, cu un inceput obscur,
reprezintd un protest impotriva omului care
formeaza masa” [11, p. 61].

Pe langa activitatea sa monarhica, Fre-
deric cel Mare a fost intr-adevar tentat de cul-
turd. Cele 3000 de volume de poezie, clasici
greci i romanti, filosofie franceza din biblioteca
lui 0 marturisesc din plin. In palatul siu cu nu-
me foarte hedonist ,,San-Souci” (Fara Grija) va
cauta alinare Tn muzica, istorie si filosofie si
mari emotii in carti. La 18 ani, print fiind, ince-
pe sa duca impreuna cu prietenul sau Hans Her-
mann von Katte o viatd boema, ceea ce il va
pregati pentru o ulterioara apropiere de cercu-
rile artistice si culturale ale timpului sau. Tine-
retea lui va fi o etapa pregatitoare in crearea
unui mediu cultural omogen pentru o elita re-
stransa. Buna functionare a statului va fi vazuta
de el prin prisma unei filosofii a statului, pentru
aceste viziuni rationale a fost numit regele-fi-
losof [13, p.440], in opozitie cu numele dat
tatdlui sdu de imparatul-soldat.

In ,,Oeuvres de Frédéric le Grand”
gasim conturata ideea de elita culturala: ,,Filo-
sofii care patrund in strafundurile naturii, care
sunt in stare sa descopere unele adevaruri; po-
etii care transmit viitoarelor generatii faptele
frumoase ale contemporanilor; toti acestia pot
fi priviti ca fiinte superioare ale speciei uma-
ne”. [9, p. 57]

(Continuare in pag. 15)
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ELITE CULTURALE...

In acest sens, Frederic al II-lea s-a
manifestat ca un protector al stiintelor si ar-
telor. ip 1775 a deschis prima biblioteca pu-
blica. Imparatul a fost un poliglot, pe langa
limba germana vorbea franceza, engleza, spa-
niola, portugheza si italiana, citea in latina,
ebraicd, greaca si greaca veche. Intrat in cer-
curile masonice in 1738, a fost apropiat de
iluministii francezi, admirand pe marii gandi-
tori, printre care i Voltaire, cu cel din urma
a avut o frumoasa corespondenta.

Aceastd maretie in epoca a Impara-
tului Frederic al Il-lea si priza avuta de el
printre filosofii Luminilor, care isi propun
iluminarea maselor, tine si de ,,mitul resurec-
tiei regelui David ce a devenit, prin substitu-
tie, un ansamblu de credinte populare in des-
teptarea mesianicd a Tmparatului crestin,
Charlemagne sau Frederic — ca atare sau
prin incarnarea intr-un inspirat” [1, p. 81]

3. Voltaire in fata mirajului ,,des-

potismului luminat”.

Istoria univer-
 sala ca un vis, ca un mi-
rajnimic mai real, s-ar
parea, in paradigma e-
pocii postmoderne.

Apropiindu-
ne de istoria secolului
: Luminilor, vom consta-

; ¥ ta ca ,,multi filosofi, pre-
4 i V> cum Voltaire, de exem-
ply, se lasa sedusi de mirajul ,,despotismului
luminat”. Adaptand la epoca lor ipoteza pla-
toniciana a filosofului-rege, acesti ganditori
cred ca este posibila reforma structurilor po-
litice arhaice de sus, prin educarea si ,,Jumi-
narea” Principelui. Dacd Voltaire se duce la
Curtea lui Frederic al II-lea al Prusiei, o face
din convingerea ca poate juca aici un rol
politic” [2, p. 159], la fel cum o va face Di-
derot cu Ecaterina, tarina Rusiei. Conceptia
politica a acestora se intemeiaza pe armonia
dintre monarhii care detin puterea politica si
filosofii care detin intelepciunea.

Format nu 1n salile universitare, la
cursurile de drept, ci in discutiile intelectua-
lilor, scriitorilor si aristocratilor, ce se des-
fasurau in palatele sau in cafenelele din Pa-
ris, Voltaire va ajunge a fi un nume emblem-
atic al timpului sau. Frederic cel Mare 1-a in-
vitat in 1750 la Potsdam, unde filosoful si-a
putut exprima pozitiile sale anticlericale si
unde a putut elabora o istorie universala, a
putut colabora la Enciclopedia lui Denis Di-
derot si unde a putut scrie articole pentru
,Dictionnaire philosophique portatif”. To-
tusi, Voltaire a pardsit Potsdamul in 1753,
asa cum a ajuns la contradictii cu Friedrich
al II-lea. Dizgratia monarhicd a fost provo-
cata de unele speculatii financiare facute de
filosof si de cearta acestuia cu presedintele
Academiei la adresa caruia Voltaire a scris
o caricatura. Voltaire a fost nevoit sa para-
seasca Prusia si sa se stabileasca in Elvetia
(1753), continuand sa tina o corespondenta
cu Friedrich al II-lea. Prietenii similare cu
monarhii luminati Voltaire a avut si cu Eca-
terina, tarina Rusiei si Gustav al I1I-lea, mo-
narhul Suediei.

Voltaire a promovat in literatura
genurile aristocratice ale poeziei: epistola,
lirica galanta, oda etc. El a fost ultimul re-

prezentant al tragediei clasiciste, scriind 28
de tragedii (,,Oedip”, ,,Brut”, ,,Zaira”, ,,Ce-
zar” etc.). A pledat pentru comedia inalta,
gen aristocratic, refuzand drama lacrimo-
gena. Totusi, In opera voltairiana pot fi iden-
tificate elemente ale noii filosofii iluministe,
ale democratizarii literaturii, ale coborarii ei
in masele populare.

Mirajul iluminarii maselor ca cela-
lalt pol al ideii de monarh iluminat a produs
o literatura specifica in epoca. Literatura fa-
cuta de iluministi nu era un scop in sine, mai
degraba o modalitate de propagare a ideilor,
un mijloc de protest impotriva absolutismu-
lui, impotriva clericalismului, o posibilitate
de a promova 1n mase toleranta religioasa, li-
bertatile civice etc. Astfel, putem vorbi de
creatii rationaliste si publiciste. Or, asistam
la ,,coborarea literaturii in strada”, o litera-
turd deja deloc aristocratica, ci elitara. Eli-
tarul fiind marcat de (s)electiv, dar unul ve-
nit din mase, elita fiind nimic altceva decat
masa triata.

4. Azi, dupa cei 300 de ani sau Con-

cluzii in detasare

Azi incercam intuirea prezentului
ca i cum ar fi trecut. Putem afirma, cu sigu-
rantd, ca literatura scrisa de autorii iluministi
a fost un experiment indraznet din istoria lite-
raturii. Comentariul teologic, istoric si este-
tic prezent in majoritatea acestor scriituri a
precedat democratizarea literaturii ulteri-
oare. Secolul al XVIII-lea s-a indreptat spre
mase, azi s-ar parea ca noi ajungem, recu-
rent, sa pledam pentru o istorie a indivizilor
si nu a multimilor.

Adrian Marino, incercand a contura
o0 ,,biografie” literara, constata ca ,,pretinsul
monopol al ,.tehnocratilor” literari, al ,.eli-
tei”, constiintei estetice a epocii”, criticul si
cronicarul literar — care singur ar recunoaste
si impune existenta operei literare, respectiv
a ,literaturii” — este desfiintat in esentd. De
altfel, inca din secolul XVIII-lea s-a obser-
vat cd tout le monde a plus d’esprit que
Monsieur Voltaire. Ceea ce parea candva o
butada devine o constatare si 0 notiune curen-
ta a sociologiei literare actuale” [7, p. 20-21].

Referinte bibliografice:

1. Antohi §S., Utopica. Studii asupra imagi-
narului social, Editura Stiintifica, Bucuresti,
1991.

2. Auregan P, Palayret G., Zece etape ale
gandirii occidentale, Antet, Bucuresti, 1999.
3. Beguin A., Sufletul romantic si visul. Eseu
despre romantismul german, Univers, 1998.
4. Calinescu M., A citi, a reciti. Catre o poetica
a (re)lecturii, Polirom, Iasi, 2003.

5. Eco U., Cinci scrieri morale, Humanitas, Bu-
curesti, 2005.

6. Foucault M., A supraveghea si a pedepsi.
Nasterea inchisorii, Paralcla 45, Pitesti, 2005.
7. Marino A., Biografia ideii de literatura, vol.
6, Dacia, Cluj, 2000.

8. Nietzsche F., Dincolo de Bine si de Rau.
Prolog la o filozofie a viitorului, Teora, Bucu-
resti, 1998.

9. Oeuvres de Frédéric le Grand, Imprimerie
Royale, Berlin, 1846.

10. Roh de Th., Lienard U., Democratia social-
elitara, Cluj-Napoca, Dacia, 1999.

11. Spengler O., Omul si filosofia vietii, AION.
Oradea, 1996.

12. Toynbee A. J., Studiu asupra istoriei, Hu-
manitas, Bucuresti, 1997.

13. I'ecens I B. @,, Jlekuun no ¢pusiocopuu
ucropuu, Yacts 17, Hayka, CII6., 1993.

Anul XTI, nr. 6 (87)4septembrie, 2014

Pag. 15

CONCURS

Doana Ventils
POEME

admisie

palmele reci si privirile fixate pe aceeasi matrice
scafandrul care coboara pana la 50m fara
rezerva de oxigen

un zgomot scurt

apropierea e masina fara frane
apropierea e paraplegicul care incearca sa
mearga fara carje

apropierea ne face greatd

ne tinem de maini
delimitarea ariei lui broca n-a fost niciodata mai
esentiala

si cu 0 bombd in maduva sirei spindrii
sunt gata sd urlu

0 piata publica in care

suntem obuzele neexplodate din subteranul
scolilor

si cand o sa reusim sa fabricam artere coronare

la scard larga

o0 sd ne amintim de noaptea asta

in care am stat incolaciti de trunchiurile
copacilor retezati

si am urlat

combustie

da

seringa a atins gresia

da

am neutralizat hipotalamusul

da

am oprit toate generatoarele

da

am uitat cum sa ne strigdm parintii ma-ma
ta-ta

da

ne-am invartit tinandu-ne de maini

panad am cazut lati

da

am iubit soarecii de laborator

da

am daramat lespezile

n-avem nevoie sd ni se reaminteasca mereu

da

ne-am scufundat in adancul marii

ne-am scos inimile cu unghiile

si le-am spalat bine bine de tot

evacuare
ne limitam la asta:
pamant in gura celor cu mainile arse

sare pe varful limbii

dragostea pentru animalutele cu spini

rugile batranilor pentru o lespede scrijelita cat
mai tarziu

si somnul asta

care ne face sa uitam
de ce-am venit aici

de ce-am sangerat aici

de ce-am apasat pe
toate
butoanele
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Am ezitat mult pana sa confirm partic-
iparea la intdlnire. Pe de-o parte as fi mers pe
de alta nu aveam chemare. Poate odata cu ina-
intarea 1n varsta am devenit comod sau poate
nu voiam sa-mi revad colegii si implicit s ma
privesc in zeci de oglinzi deformate. Sa le se-
sizez degradarea fizica - au trecut totusi doua-
zeci si cinci ani de la absolvirea facultatii -,
burtile mai mari ori mai mici, dar aproape ne-
lipsite, parul albit daca nu pierdut, obrajii ofiliti
si ochii lipsiti de stralucire si inevitabil sa-mi
amintesc de imaginea strainului care mi-a luat
locul pe negandite. Pe furis as spune pentru ca
nu stiu cand m-a inlocuit si nici unde 1-a alun-
gat pe cel ce obisnuiam sa fiu. Cateodata 1l u-
rasc pe tanarul fugar. S-a lasat izgonit fara lup-
ta, fara glorie, fara cea mai mica reactie. Som-
nolent, incapabil sa prinda clipele, s-a scufun-
dat in negura timpului, a devenit o amintire tot
mai palida. N-a fost acolo sa predea stafeta si
totodata zestrea de traire celui de maine. Mereu
absent la apelul vietii si preocupat sa-si gaseas-
ca scutiri medicale false ca sa nu ramana repe-
tent. Efort inutil. Risipa de energie deoarece
lectiile netrdite s-au adunat In urma lui si n-a
mai avut cum sd le recupereze. Nisipul clepsi-
drei curge doar intr-o directie.

Asadar, initial am socotit ca nu are rost
sa particip. La ce bun sa ma expun. Apoi am
revenit, gandind ca degeaba ma sperii acum de
nimicul din urma si ma revolt pe necunoscutul
din oglinda. Odata si odata trebuia sa-1 accept,
iar intalnirea ar fi fost un prilej numai bun sa re-
alizez acest lucru. Sa privesc realitatea in fata.
,Pand la urma toti suntem la fel!”, mi-am spus.
Toti am navigat in ape cand linistite cand zbu-
ciumate, ne-au purtat vanturile in toate directi-
ile, am Incercat s devenim din ce in ce mai is-
cusiti, ne-am straduit sa stapanim corabia, sa
preludm controlul. Cei drept am uitat cu desa-
varsire sa acostam la mal, sa poposim, sd ne
simtim, sa ne Intelegem, sa ne cautam bucuria si
frumusetea. Sau poate nu. Poate doar eu m-am
incapatanat sa raman orb.

Obosit de atatea supozitii m-am raz-
gandit iardsi, agatandu-ma de argumente nds-
cocite ad hoc. ,,Nu, nu merg! Ma voi cruta!”
m-am Incurajat. Nu-mi voi jigni bunul simt par-
ticipand la o festivitate unde fiecare dintre noi
- inclusiv eu - va Incerca sa ascunda blazarea, re-
semnarea si neputinta afisand cu dezinvoltura
imaginea fericirii, implinirii. Unde se vor spune
cuvinte sclipitoare, alese cu grija dinainte, pole-
iala menita sa ascunda aceeasi buimacitoare in-
trebare ce ne bantuie pe toti: ,,Cand si cum a
trecut timpul?” si mai ales: ,,Ce am inteles din
aceasta trecere?”

Hotarasem deci sa nu ma schingiuiesc,

si chiar ma linistisem. Viata mea se reasezase
in vadul ei binecunoscut si searbad. Odata rau tu-
multuos izvorat din vis, acum apa strabatand
campia comoditatii, lent si previzibil pana la var-
sarea in nefiintd. Dar am primit acel mail cu
lista participantilor si indoiala m-a cuprins din
nou. Un soi de curiozitate, mai exact nostalgie
a studentiei, ma zgandarea. Dorinta de a mai sta
inca o data in banca alaturi de colegii mei, ire-
zistibila, era gata sa-mi infrangd resentimen-
tele. Sau - ca sa fiu Intru totul sincer - faptul ca
Oana Cazacu 1si anuntase venirea mi-a schim-
bat dispozitia. Deodatd nu-mi mai pareau atat
de complicate lucrurile si pe nepusa masa am de-
venit indulgent, descoperindu-mi disponibili-
tatea de a intelege chiar si prefacatoria. ,,Cine nu
poartd magti!” mi-am zis si am dat sa scriu con-
firmarea. Insa am descoperit o alta piedica. Nu
voiam sa merg insotit de Irina, sotia mea, si nu
stiam cum sa-i spun. Era peste puterile mele sa
fac fatd concomitent celor doua femei, deopo-
triva Insemnate pentru mine la un moment dat.
Iubite candva 1n egald masura si in acelasi timp,
fara sa stie una de alta. Strecurate in sufletul meu
pe neasteptate. Fara sa prind de veste m-am tre-
zit indragostit de amandoua sau poate am fost
doar neserios, am crezut ca am atata farmec in-
cat imi este permis sa insel. Si am facut-o cu
senindtate pand cand mi s-a infundat si a trebuit
sa aleg. Mai mult fortat decéat de buna voie.

Nu ma vedeam in stare sa le suport pre-
zenta simultan. Si asa de cateva luni eram ban-
tuit de gandul cd n-am luat decizia buna. Ca
intr-o dimineata nefasta imi hotarasem destinul,
crezand ca pana la urma nu-i chiar asa de im-
portant cine Tmi sta alaturi. Categoric, n-as fi
facut fatd. Imi era teama cd una va simti cat de
fals si resemnat a fost traiul nostru - desi nu pa-
re sd-si pund intrebari -, iar cealaltd ma va pune
la zid - n-a avut niciodata ocazia deoarece am
fugit. De aceea imi doream sa repar lucrurile
ori mdcar sa-mi cer iertare, dar cu niciun chip nu
puteam s-o fac In prezenta sotiei.

Totusi iatd-ma in amfiteatru - Irina a
refuzat sa ma insoteasca. ,,N-am chef, vreau sa
ma odihnesc!” s-a justificat si desi nu sunt man-
dru de asta, m-am bucurat. Oricum i-am poves-
tit despre intalnire cu precautie, gata sa gasesc
0 scuzd, sa ma eschivez in cazul in care i-ar fi
suras ideea. Odata relaxat si hotdrat am numa-
rat zilele pand sd ajung azi, aici. Deja se strigad
catalogul si rand pe rand colegii iau cuvantul.
Ascult si nu ascult, mai degraba urmaresc mis-
carile Oanel, asezata cateva randuri mai jos. Es-
te atentd, cand si cand vorbeste zdmbind celor
din preajma ei, rade odata cu toata lumea de
cate o gluma spusa de cine stie cine - eu nu prea
mai simt pulsul festivitatii - si adeseori, cu un
gest gratios isi inlatura de pe obraz o suvita re-
belad din parul ei lung si negru. As privi-o la
nesfarsit.

N-am avut Inca ocazia sa discut cu ea.
I-am pandit aparitia si incepusem sa ma impa-
cientez cand in sfarsit a intrat in holul facultatii
unde eram aproape toti adunati. Desi n-o mai va-
zusem de atatia ani - n-a participat la intalnirile
precedente - am recunoscut-o din prima. Pier-
duse aerul de pusti obraznic dat de tunsoarea ba-
ieteasca si silueta subtire, insa castigase femi-
nitate si mister. In ochi pastra aceeasi scanteie
jucausa unica. M-am repezit inaintea ei, dar nu
am apucat decat s-o salut fiindca imediat a fost
asaltata de colegi. Dupa nici zece minute am in-
trat in sald si a inceput festivitatea din care n-am
inteles mare lucru pana acum. Deodatd o vad ri-
dicandu-se - doamna profesoara Stancu i stri-
gase numele:

— Prezent! raspunde Oana la apel si du-

pa ce priveste imprejur cateva secunde conti-
nua: In primul rand, sunt fericitd ci ma aflu
aici... Sii, am emotii... De parca as astepta nota
la examen! chicoteste scurt, rad si colegii, apoi
inspird adanc si reia: Am... Nu, n-o sa va spun
ce am ori ce n-am, nici cat am castigat ori cat am
pierdut, ce am ajuns ori ce n-am reusit sa ajung
fiindca in tot acest timp n-am facut decat sa exer-
sez viata. M-am straduit sa nu mor din timpul
vietii...

»Exersez viata!” gandesc amuzat. Da,
asta facea si pe vremeri. Trdia cu o poftd molip-
sitoare. Niciodata alaturi de ea nu m-am plic-
tisit, nu exista asa ceva in preajma ei. Nu stiu
de unde izvora atata prospetime, voiosie, imagi-
natie, dar transforma tot ce atingea in bucurie.
Nu conta ca invatam pe rupte sau ne distram la
vreun chef. Ca stateam pe holurile facultatii
asteptand sa intrdm 1n examen sau la o terasa in
fata unei beri. Ca eram in pauza dintre cursuri
sau aiurea prin Cigsmigiu. Ca mancam la mine
acasd ce ne pregatea mama sau in camera ei de
camin, ceva preparat pe resoul care tinea loc si
de calorifer. Petreceam aproape tot timpul im-
preund si ne potriveam atat de bine incat ma in-
treb cum de n-am atins-o niciodata. Nici macar
un sarut, desi l-am dorit enorm. N-am gasit
niciodatd momentul, Tmi parea ca nu este pre-
gatitd, cd nu are incredere si pe undeva intuiam
motivul. Fusese mintitd, Tnselatd, parasita de
fostul ei iubit. [-am respectat retinerile si am a-
vut rabdare cu ea. Sau de fapt am fost doar super-
ficial. Nu o data am ldsat-o balta invocand fel
de fel de motive - minciuni toate - cand Irina
mi anunta ci este libera. Invata atunci pentru
bacalaureat, isi facuse un program foarte strict
si ne vedeam rar. De reguld cand simtea ca este
in grafic isi permitea o pauza si o consumam fa-
cand sex nebun. Imi convenea sa fur de la fie-
care dintre ele tot ce se putea fura, si tot ama-
nam momentul unei decizii. Insa a venit pe ne-
asteptate si m-a prins nepregatit. In dupa amia-
za dinaintea ultimului examen de student. Re-
petasem ore bune cursurile impreuna cu Oana la
mine si tocmai coboram galagiosi scarile. Dupa
efortul de concentrare facut, eram 1n stare sa
radem si de un deget. Voiam s-o conduc o bu-
cata de drum, apoi sa ies n oras, dar pe la etajul
unu am dat nas 1n nas cu Irina. Am inghetat pur
si simplu, fetele s-au privit cateva secunde, una
nedumeritd - parea si plansa -, cealaltd cu un
zambet intarziat pe fatd. M-a salvat cea din ur-
mad. Dezinvolta s-a prelins mai departe pe scari
spunandu-mi peste umar:

—Va las, vorbim maine!

N-am mai vorbit, n-am avut curaj sa-i
explic. Cum sa-i spun cd urma sa am un copil,
ca urma sa ma insor cat de curand, ca viata par-
ca se razbuna pe mine. N-am avut puterea asta.

Deodata simt ca ma scutura cineva de
brat. Parca trezit dintr-un somn profund observ
toti ochii atintiti asupra mea. Imi dau seama ca
mi-a venit randul la catalog si in sfarsit reac-
tionez. Ma ridic 1n hohotele de ras ale colegilor.
Desi imi pregatisem un discurs destinat sa im-
presioneze, acum nu-l mai stiu si pace. Mi s-a
sters memoria. Asadar improvizez:

— Nu sunt multe lucruri de adaugat in
ultimii cinci ani... Totusi, vad chiar in acest mo-
ment o situatie ciudata. Soarta mea - pAna acum
n-am sesizat - a fost determinata de doi decani.
Primul, domnul Marcu. Cand trebuia sa fiu ex-
matriculat la sfarsitul primului an m-a intrebat:
»,Dom'ne, dar tu de ce nu vii la scoald?” Eu am
fost cinstit si i-am spus: ,,Eu ma duc la filme la
Cinemateca!” Atunci i-a cerut secretarei: ,,Ster-
ge-i dragd absentele ca poate ajunge regizor!”,

(Continuare in pag. 17)
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povestesc, iar colegii se distreaza copios. As-
tept putin sa se linisteasca lumea si continui: Ca
anul trecut domnul decan Popescu sa aiba in-
credere in mine si sa-mi dea posibilitatea sa fac
un film de prezentare a facultatii. Si iatd cum
destinul meu de regizor printre ingineri s-a im-
plinit! inchei razand la un loc cu toata lumea, dar
dupa cateva clipe cer liniste fiindca mai am ce-
va de adaugat: Sa va mai spun o mica istorioa-
rd. Acum cinci ani unul dintre colegii nostri, nu
dau nume, la masa festiva de la restaurant trecea
si ne intreba pe fiecare in parte daca am facut mi-
lionul de euro. Doamne, si am avut asa un fior de
neimplinire Tn momentul dla!... Mi-am dat sea-
ma ca sunt un ratat. Un coleg de langa mine il
facuse... sunt intrerupt iarasi de glume, dar nu
mai tin cont s1 vorbesc mai departe acoperind lar-
ma: Si vreau sa aflati cd nici intre timp nu l-am
facut, dar fiorul acela de neimplinire mi-a tre-
cut. Va doresc si dumneavoastra acelasi lucru!

_ Ma asez, bineinteles cu privirea spre
Oana. Imi face un semn discret, ca pe vremuri
cand se bucura de vreo reusitd de-a mea. Incep
sa sper, nici eu nu stiu ce. ,,De fapt ce vreau?”
ma intreb. Ea a venit insotita. Arata foarte bine
partenerul ei. Il invidiez si simultan mi-e ciuda
pe el. ,,Prostule, puteai sa fii tu langa ea!” ma
mustruluiesc in gand. Dar nu poarta niciunul ve-
righetd - am remarcat de la inceput - poate nu-i
decat o cunostinta, un var, un frate descoperit
de curand. Un nimeni. Devin complet irational,
dar cumva md simt viu cum n-am mai fost de
mult.

Intre timp festivitatea s-a incheiat, iar
eu sunt In continuare absent, distrat, devorat de
o singura dorinta. Puteam sa lipsesc ca tot aia
era. Puteam sa stau acasa si sa gandesc cate in
luna si in stele, nu trebuia sa vin pana aici pen-
tru asta. Dar poate asa trebuia sa fie. Poate soar-
ta ne oferd ocazia sa ne explicam, sa reparam
trecutul. Poate nu numai eu, ci si ea doreste sa
ne lamurim. N-am nici cea mai vaga idee ce
astept sa se Intample dupa aceea, dar vreau ma-
car sa-mi cer iertare.

Parasesc sala printre ultimii. Glumesc,
intreb, raspund, rad, ma indrept spre masina, a-
jung la restaurant, ma agez undeva la intampla-
re, toate acestea pe pilot automat. Mesele se
ocupa treptat, muzica luptd sa acopere rumoa-
rea din salon, iar primele doua perechi ies pe rin-
gul de dans. Cele mai curajoase. Ard de nerab-
dare s-o invit si eu pe Oana - ce moment mai
bun sa-1 vorbesc decét cand o tin in brate -, dar
astept sa se mai aglomereze ringul fiindca orice
s-ar zice sunt un timid. Spre norocul meu nu du-
reazd mult. Nici zece minute si aproape juma-
tate din sald este 1n picioare. Pandesc un mo-
ment prielnic, beau un pahar de térie de imbar-
batare si ma reped spre ea. In cateva secunde
suntem pierduti printre cuplurile de dansatori.

— N-am apucat deloc sa vorbim!... nu
prea stiu eu cum sa incep.

— Avem tot timpul, seara abia a ince-
put! sund raspunsul ei cam neutru si nu foarte in-
curajator.

— Stii m-am tot gandit de-a lungul tim-
pului la acea zi...

— Care? se Indeparteaza si ma scrutea-
za nedumerita.

Chiar pare sincerd ceea ce-mi sufld si
ultima urma de curaj, dar nu mai am cum sa ma
opresc, asa ca 1i explic:

— Atunci... Stii tu! Sunt sigur ca stii!
M-am purtat ca un magar. Te-am inselat fara ru-
sine, te-am ranit si apoi am fugit ca un las...
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— Ohoo, opreste-te! Chiar nu inteleg
despre ce vorbesti, se preface in continuare ca
nu-si aminteste, iar eu ma simt ca ultimul om.
Cu cea mai calda voce o rog:

— Jartd-ma! Cred ca te-am facut sd su-
feri cumplit... Daca nici dupa atatia ani nu poti
sa...

Cuvintele Tmi raman in gat. Sunt des-
cumpanit de reactia ei. Rade, si tot rade nesta-
panit.

— Tu ai crezut ca eu... ma Intreabd sau
constatd - nu mai sunt sigur de nimic - printre
hohote, dar sesizeaza ca eu nu ma distrez defel.
Atunci incearca sd se stapaneasca si putin stan-
jenitd imi spune: Scuza-ma, n-am putut sa ma
abtin. Dar chiar este hazliu! Eu... Eu nu te-am
vazut niciodata altfel decat ca pe un frate. Chiar
ai crezut ca...

Oleg Carpe
mi falfaie parul de pe piept

Ma dau pe o roata si suier la mama.
Curtea interioara e atat de primitoare si larga ca
nu imi vine deloc sa opresc. Fetele de varsta mea
se 1au dupa mine, vor sa ma prinda. Aleargad, se
impiedica de una, de alta, mai sd pund mana pe
roata mea. Dau din pedale si gafai ca un gansac
strans de gat. Limba mi se frige de cerul gurii,
continuu sa suier. Roata se invarte. Cineva de sus
imi arunca o sticla rece de coca-coca, o duc la
gura cu ambele maini. Trag de capac cu dintii,
fasaie. Cotesc Inspre vita de vie, rup o frunza,
imi sterg fruntea de sudoare. Ele striga sa nu ma
sparg. Le suier peste umar. Calc un bulgare, ri-
cosez. Fac curba, inconjor ciresul inflorit. Imi
iau avant la vale spre poarta mare, o deschid cu
stangul, cu dreptul apas pe pedala. Ies din curte,
ma uit la stanga, cotesc la dreapta, ma inscriu
pe autostrada. Automobilele ma claxoneaza sau
pe mine sau pe fetele din urma mea care de ata-
ta fugd abia 1si trag sufletul. Firmele cu neoane
se aprind colorate una dupa alta, se intuneca.
Prin geamul automobilului galben iese o mana
paroasa care flutura in aer un hot-dog fierbinte,
inhat hot-dogul, depasesc mana paroasa, mes-
tec prada din doua inghituri. Ca fapt divers ma
uit la ceas, nu vad ora. Viteza mea e cam ma-
rita. Parcurg o vale abrupta in forma de ceaun.
De-a lungul drumului serpuit, de o parte si de
alta, stalpi de telegraf dati cu smoala. Cei de la
radio comenteaza ca frana uneori e chiar de pri-
sos, mai ales Tn perioada ghetusului. Cu poalele
camasii in vant inaintez printre automobile, e
primdvard. Aerul cald imi falfaie parul de pe
piept. Imi intind bratele In parti ca avionul,
suier indelung dupa mama, dupa fete. La coti-
turd, vrabia ca un glont imi intrd in ochiul stang
si tot atunci tasneste cu penele de sange prin
ochiul drept inapoi afara.

Soarele se pregateste de culcare. Lu-
pinca deschide fereastra. Vipus inchide usa sa
nu se provoace curent. Pe masa creste un cac-
tus. Pe soba este pictata cladirea circului. In
casa este un singur scaun. Lupinca isi prinde pa-
rul la spate. Lupinca isi pregateste hainele de du-
ca. Fereastra da direct intr-o fantana arteziana.
Vipus isi scoate capul pe fereastra sa ia apa.
Lupinca paraseste oglinda ca sa il tina pe Vipus
de un picior. La TV o fata albastra anunta datele
meteo. In fintina se aude clipocind apa. Numai
pentru o clipa Lupinca i-a eliberat piciorul lui Vi-
pus. Lupinca a luat funia de sub pat. Cu un ca-
pat de funie i-a legat piciorul lui Vipus iar ce-
lalalt capat de funie l-a prins de bratul candela-
brului din tavan. Vipus sare intr-un picior de la

(CEREERLGNE PROZA IN CONCURS

de pe soba si na-
poi. Lupinca inchide fereastra. Lupinca trage per-
deaua. Lupinca deschide larg usa. Vipus vrea
apa, Vipus vrea flori. Vipus vrea sa deschida fe-
reastra. Vipus aleargd in somn.

Citeodata, Puklin asta ma face sa cred
ca sunt prost. El este unul dintr-astia care tai-
nuieste in adancul inimii tragismul umorului.
Adesea Puklin prefera sa taca. De fapt, el mai
mereu tace. lar atunci cand il scot din sariti cu in-
trebarile mele, Puklin se ridica tacut de la masa,
isi fixeaza carliontii pe dupa urechi, ma priveste
in ochi tinta si tace. Sta asa tacut si nu se misca
pana cind ajung singur la concluzia ca sunt
prost. Puklin observa ca din nou am dreptate in
legatura cu concluzia mea inteleapta.

Se anuntd o dupa-amiaza apriga, soare-
le. Sub pamant, prin metrou, cinci femei alear-
gd dupa un tanar in rosu, probabil ca pustiul
este fiul uneia dintre ele sau poate ca e un hot
de buzunare. Pasarile 1si iau zborul de pe ra-
muri ca sa aterizeze sub stresinile caselor, pe
sub rochiile florareselor care, incovoiate din ca-
uza arsitei, motaie sprijininite de colfurile cla-
dirilor. Paharul cu apa, cutitul, portofelul, roata
de bicicletd in fata oglinzii din dormitor. Este
ziua in care trebuie sd imi ridic salariul. La fie-
care bere bauta se da cate o turtd de malai coap-
ta. Vacanta ar fi put dura inca o saptamana daca
Vipus cu o seara Tnainte nu mi-ar fi golit cartela
de credit. Pieptenele metalic cu dintii rari si fara
maner il agat in cuiul de la bucatarie, acela care
nu stiu de ce este batut in perete chiar deasupra
plitei de aragaz, in acelasi cui anin si cheia de la
casd. O umbra de cdine traverseaza tavanul pe
diagonala. Imi amintesc ci dorm pe acoperis sub
cerul liber. Ca sd nu sfordi ma intorc pe o parte.
Fara sa ma ridic orbecai dupa paharul cu apa. O
ord mai tarziu adorm din nou. Cine mi-a pus pe
ochi ochelari de soare? Din cauza febrei de au-
gust antenele de pe acoperis scartaie ametitor
iar jos in curte copiii tipa ca pescarusii dupa ploaie.

Penene rosu, pepene galben

Nu {in minte cu cate veri In urma co-
costarcii si-au croit culcus pe creasta casei me-
le. Ieri, dupa ce am adormit, un minut mai tar-
ziu, am vazut cocostarcul cum se da cu liftul,
de la parter la etajul 18 si Tnapoi. Era imbracat
de zile mari, ca un dandy. Purta in subrat o lin-
gurd din aur. lar in cioc 1i fumega lenes un tra-
buc cu aroma de roze. Cu mainile la spate, ba-
taia dintr-un picior ca un parlamentar care nu
gaseste cuvantul potrivit atunci cand da interviu
jurnalistilor. Am scos o rosie din buzunar, cu che-
ia de la apartament am impartit-o in trei, i-am
intins o felie cocostarcului. Am ridicat recepto-
rul si am spus alo. Vocea de dincolo imi parea
cunoscutd, cu toate acestea nu puteam intelege
cine era vorbitorul. Imi vorbea cand cu glas de
femeie, cand cu glas de barbat. Am spus Inca
odata alo si am intrebat cine e. N-am mai aflat
cine era, imi comunica sa ies afara.
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matrioska

regatul meu pentru o seara de mai
in care se ia inima

si se pune cu un picior in groapa
intr-o inimd mai mare

asa cum mi-am aranjat pe rafturi
colectia de parfumuri

st romanele lui eliade

dupa ce nu a ramas decat scrumul

imi simt buzunarele rupte

ca un sarut in gara din mangalia
trenul pleaca in cinci minute

de la linia una.

invisible disease

eram la o bauta cu amica mea deznadejdea
desi in principiu refluxul gastroesofagian

mi se activeaza automat
fie si numai la gandul de alcool
,»1a, bea si spune-mi care e spilu

999

ma Tndemna
nenorocita

pai uite care e treaba mademoiselle

am cazut intr-o groapd si nu ma pot ridica

,Nu-1 asta o problema amiga” mi-a raspuns
sireatd
colturile gurii ei se Incretisera si ma indemnau
sd ma incrunt
de ce sa nu imbatranesc zece ani dintr-un
singur gest pana la urma
un gest constant
frivol si sempitern
ironic
paradoxal
semet chiar
si vistier al bunatatilor
de a lua sticla si de a o duce la gura

»invata de la mine sa ocolesti realitatea
sa te ridici In picioare cand ti se pune
o intrebare dar sd nu vrei sa raspunzi
de teama sa nu iti tai singurd creanga
de sub picioare
invata de la mine sa iti pui ochelari de cal
atunci cand adevarul e unica solutie
pe care nu o poti stapani
invata de la mine sd nu bati niciodata
cu pumnul Tn masa altora
ci doar sa taci la masa ta”

st In timp ce Imi inecam amarul in lichide
pe care nu le suportam
toate sticlele s-au spart
intr-o veselie contagioasa si periculoasa
pe care nimeni nu a parut ca o agreeaza
toti 1si acopereau ochii
ca nu cumva vreun ciob al decaderilor mele
sa le strapunga retinele pretioase
am strapuns eu aerul cu bratele
lasati cioburile sd vind la mine
durerea sa-mi paralizeze orice urma
de remuscare
si i-am zis
,»invata de la mine sa te arunci in apa
chiar si atunci cand nu stii sd inoti

nu conteaza ca malul e departe si apa
te inghite
mdcar stii cd ai incercat
invata de la mine sd porti camasi albastre
in loc de rochii negre
sa dai peste nas alegerilor pe care singura
le-ai facut
inainte sd devii cine esti acum
invatd de la mine sa te apreciezi
atat cat trebuie
uneori chiar mai mult decat meriti
nu e nicio greseala in a-ti acorda
toate trofeele de care dispui
pune un picior in fata celuilalt si ai sa vezi
cum iesim din groapa
invata de la mine sd apuci 0 mana
atunci cand toata lumea e la fel
de handicapata precum venus din milo”

deznadejdea e facuta din lacrimi sange
si pamant umed
din toate promisiunile pe care ti le-ai facut
si nu le-ai putut respecta

si urletul Tnndbusit din miez de noapte
din semintele aruncate pe pamant arid
si ploaia din mijlocul lui ianuarie
e setea mistuitoare cand in sticle nu ai

decat vin rosu la care esti alergica

dar am aruncat vinul
am spart sticlele

acum barul e gol

paharele-s cioburi

si in dreapta mea nu mai e decat o holograma
mutd si fadd a neincrederii

ii ascult ecoul si ecoul ma ascultd pe mine
e atata liniste si dezordine

dar sangele mi-e pur

vintrele curat

invata de la mine sa te increzi in ochii altora
atunci cand nu mai ai decat
orbire.

confuzie

nimeni suntem noi si colinele astea
sunt terenul nostru de joaca

if (time)

sd nu uitdm sa ne afundam in mocirla

pana la genunchi
in timp ce domni cu ochi verzi citesc
pagini nescrise in ochii nostri
cainii de pe strada spun povesti cand pun un
picior in fata celuilalt hei cdine cum este
sa nu mai fii om

then (patience)

aruncdm cu zaruri Impartim jetoane
radem ca betivanii mangaind hieratic scaunele
roase de vreme de prin gari
nu mai stim cum e sa nu dam cu piciorul
clestilor agatati pe culme
unde ne punem zilnic la uscat pielea uda

dupa ce nu mai ramane decat
amintirea

ma tot uiti pe acoperisuri de case in ultima
vreme dar sunt atat de aproape de cer

am fost mai populati de atat
mai tineri decat goblin-ul din vama veche
mai calzi decat lemnele din soba bunicii
mai statornici decat soferul lui 85
mai puternici decat boabele de cafea
aruncate in debara

dar stand intr-un bar din mine cunosc

de toata lumea
nimeni nu este om si mesele astea
sunt terenul lor de joaca

Revista de cultura
else

(breakdown) POEZIE IN CONCURS

ma imbrac n quiproquo
in timp ce imi citesc scrisorile netrimise
port bocanci maronii ascult silent strike
ma uit pe geam si astept

cancerpulmonar.exe
2.2

aveam saigpe ani si nimic de pierdut
mad credeam mare $i tare
purtam cdmasi in carouri verzi rosii albe
albastre
eram mereu pe fugd visam ca o sa apara
si In viata mea un poet neinteles care sa scrie
despre parul meu negru
si alunita aruncata neglijent pe obrazul drept
intr-o dupa-amiaza de prier
ai devenit trecatorul meu cateva clipe
in intersectie
nu a durat mai mult pana sa treci pe rosu
iar eu sa visez la cai verzi pe pereti in timpul
asta
am mers cu 85 eram mandrd de mine
umblam singura prin bucurestiul pe care
il doream atat de tare
calcam prin parcul obor toti copacii
se topeau In mine ca soarele in asfalt
ma urmau ca niste ibovnici
pe atunci nu imi placea cafeaua
eram nemuritoare
cand ai deschis ochii
aveai in ei harta cerului pe care acum
0 am atarnata de perete
cu vega altair deneb
cu toate solstitiile si cu toatd calea lactee
si amandoi urlau de prea multe dimineti senine
st inflacarate

2.1

ma uit la ceas e 01:01
hm ma iubeste cineva cu a
dar oare pe cine cunosc eu cu litera a

1.4

aveam saptispe ani si totul de negociat
purtam maieuri gri mulate pe corp
am coborat din tren Intr-o dimineata de cuptor
oamenii stateau pe scaunele albastre roase
de vreme
in fruntea cozii de la casa de bilete
aveam carnetul de note intr-o mana
si reducere nu-mai-stiu cat la suta
pe atunci nu fumam
tu nu aveai nicio problema mi-ai zis
ca tutunul e viata ta
vroiai sa traiesti mult dar sa mori tanar
eu ti-am zis ca esti nemuritor
ai ras si mi-ai luat o sticla de coca-cola
cand ai deschis ochii
nu a mai rasarit nicio stea de opal
alergau in ei drumuri de noroi si labirinturi
ale céror destinatii nu le-am gasit niciodata
si cel mai trist era cd
amandoi urlau de prea multe dimineti cenusii
si Tnghetate

(Continuare in pag. 19)
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1.3.2

acum am aproape optispe ani si totul de pierdut
port sosete flausate si un pulover roz si pufos
care din motive dubioase imi place foarte tare
stau la geam fumez o tigara ai fi mandru
de mine
mai iau o gura de cafea din canuta rosie
cu un pseudo-chip de femme fatale pe ea
secundele fug pe langa mine desi drumul
e infundat de la inceput
si imi cad incet cearcanele de la etajul trei
suntem mai efemeri ca niciodatd
ma gandesc ca atunci cand m-am rugat
aka prier pentru Intdia oara
nimeni in afara de mine nu te-a vazut
facand echilibristica pe zebra soselei
cu sireturile dezlegate de care am ras impreuna
incd mai urasc sarutul de eschimos
mai tare decat m-ai urat tu vreodata
cantecul pe care mi-l fredonai era prea
lung pentru
puloverul meu

1.3.1

vezi tu iubite
cum sa iti spun
eu nu sunt decat ultimul monarh
al decesului meu
am pietre in cdlcaie
te rog sa nu uiti ca suntem robii aceluiasi
dumnezeu
bem din aceleasi maini
ne mantuim prin aceiasi ochi
si ne rugam cu aceleasi urechi

1.2

cum mai e viata noastra
pai stai sa 1ti explic
robinetii caloriferelor nu mai functioneaza
la cat de frig e
la Tnmormantari ne sarutam mortii pe frunte
in timp ce 1i plangem pe vii
umblam fara fulare la gat ca sa avem frisoane
pe parul strans la ceafa
strada pietruita asimetric cu fulgi de cenusa
st aburi de vin fiert e inca nemiscata
privim tristi spre strazile plouate
pe care ies umbrele umblatoare ca ciupercile
ne purtam visele medalioane pe piept
viata e un joc de-a v-ati ascuns
stam tot timpul lipiti de un stalp numaram
cu voce tare cautam ne ferim ochii si tot
nu gasim
nu ne pasa de varsta la care iesim la pensie
cu cat ne dorim putin cu atat ni se pare
ca avem mai multe
iar eu iubite
in locul pozei tale din rama am pus o oglinda
ca sa Tmi amintesc cine eram nainte de a te lasa
sd Tmi darami sufletul ca pe niste
piese nenorocite de domino

1.1
acum tu stai la geam
fumezi o tigara si respiri marea adriatica
sau tireniana naiba stie
te uiti la ceas e 13:13

hm ma iubeste cineva cu m
dar oare pe cine cunosc eu cu litera m

1.0
pe nimeni iubite pe nimeni
0

eu raman in sosetele mele flausate
si mor cdlcatd de rotile propriului meu 85
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silhouette

iti trebuie forta sa ramai singur
sa-ti Tmbraci gandurile 1n staniol
dand culoare vietii

intotdeauna ai de ales:
poti face lumea mai acceptabila
sau sa te tolerezi pe tine - cel dinafara ta

cu el nu ai aproape nimic de impartit
poate corpul vesperal

adevarurile fruste - cruste ale minciunii
si norii - pleoape zdrentuite ale cerului
sub care Inveti cocorii sd zboare

poetul scrie de multe ori inchis in oglinda
vorbelor
cu gandul la exhibdrile purificatoare
mi-as dori sd fiu mai degraba
chiromantul actelor ratate

sper ca

oamenii nu sunt metastaze ale lui Dumnezeu
si nu ma voi topi in intunericul umbrei mele
la capatul curcubeului exista totusi ceva

punere in abis

avea branhii in locul ochilor
jur-imprejurul curgea in ele

lua durerea si o folosea

marturisesc asta cu un soi de infirmitate

trebuia doar sa puna catargul
si camera Incepea sa pluteasca
deasupra Amazonului
indigenii defrisau o palma din selva
pamantul rodea doar trei ani
apoi plecau si cantecele se auzeau pana la noi
imi spunea ca uite de aia e nevoie
de mai multe iubiri

nu-i pasa ca animalele s-au zbatut Tnainte
de a fi mancate
si cel mai frumos vers este ,,sa fie lumina”
energia staticd a rochiei putea initia
combustia spontana
a celui care 1i zarea bruioanele fruntii
Proust a scris despre Odette atatea pagini
dar tot nu-mi dau seama cum arata
un strain care a vazut-o i-ar face
un portret robot impecabil

si totul face implozie
toate bucatile acelea mici in care organizam
trecutul ca sa-1 putem depasi
se depun in oase pe artere
devin inele saturniene ale inimii
ca intr-un ritual de initiere

oniromahie

vine o vreme cand te gandesti la viitor
ca si cum ai manca boabe de struguri
pe intuneric

soarele iti rdsare dintr-o rotula si apune in alta
incepi sa semeni cu desenele copiilor pe asfalt
te asezi pe margine / fumul de tigara

devine un lat
de care se impiedica trecatorii

vine o vreme cand nu mai ncapi

intre noapte si zi
umbra cautd alt trup
ajunge la tine ca un melc traversand
o autostrada

epifanie

te iubesc asa cum isi tubeste un detinut
paianjenul

strivesc zilele le pun intr-un colt al ferestrei

astept sa vad cum le mananci

noaptea ies din tine fire lungi rezistente

ca niste gratii

umbra-mi ademenita

capul sta sa-ntoarca

trebuie sa fii tare!

moneda lui Charon te arde in palma

mi-ar placea sa sculptez piese de sah din gheata
am juca pana tabla s-ar umple de apa
luntrasul ne-ar urca la prora

orasele noastre au luat de-abia acum foc

Nero are alzheimer a uitat tot

nu mai stie nici macar sa se bucure

am ramas aproape singuri

i-au facut o tomografie
in cap a ramas atét loc
incat ar putea intra lumea toata

acum stiu!
ar trebui sa-ti dau mai mult decat inima

si ficatul
ca sa-i fac loc lui Dumnezeu

pe aici nu se intAimpla nimic

duminica dimineatd vanzatorul de la Bingo

nu vine langa coloane

nu este nimeni sa opreasca linistea

doar profesorul ros de cancer

coborat din blocul baltat cu polistiren ca din cer

iti povesteste zambind ca aproape a scapat

raul este un bine iconoclast

si banii curg fara zgomot pe strada precum
sangele 1n abatoare

accelerezi
parbrizul inainteaza lent ti se lipeste pe fata
ca 0 masca
duminica la pranz
nu este nimeni sa-{i spele magina de praf
si cheaguri

la periferie pasarile cuibaresc toracele vitelor
privind cu teama din spatele vertebrelor
de sofran
in Antarctica s-a mai desprins un ghetar
cat un cartier
aici ghioceii si liliacul si-au intins dezgolite
gaturile emo in gerar

orasul e cufundat in ceata ca de ambra

un geamat surd creste in cupola de aer laptos
ca si cum fiecare strada ar avea glas

stropi stacojii cad de pe geamul unui lupanar

as putea sa-{i povestesc multe

dar pana ajung la tine cuvintele

noi suntem deja altfel

si iubirea poate intepeni ca un camion
sub o pasarela
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Revista de cultura

Pentru

Lucian Blaga, fondator
si colaborator al revistel Gandirea

,,Gloria majora” a Gandirii este aceea
de a-i fi asigurat lui Blaga, una dintre cele mai
originale constiinte ale vremii, ,,ambianta priel-
nica infloririi”, afirma Basil Munteanu n 1938,
in momentul apartiei lucrari sale de referinta,
Panorama de la littérature roumaine.! Intr-
adevar, destinul literar al lui Blaga se proiec-
teaza pe fundalul Gandirii, revista a fost pentru
poetul-filosof o adevarata rampa de lansare, o
mare parte a operei sale a fost publicata aici.
Ca membru fondator al revistei Gandirea, Bla-
ga a fost printre initiatorii miscarii gandiriste.
El face parte din grupul de tineri care, in Clujul
anilor de dupa Marea Unire, se hotdrasc sa cre-
eze revista care va fi ,,locul de Intalnire” al ata-
tor tinere talente. Desi la inceput de drum, reu-
nind ,,un buchet de tendinte centrifuge” si nea-
vand 1nca un program, ceea ce ii leaga pe tinerii
entuziasti este ,,atmosfera de colectivitate inte-
meiatd pe prietenie”, unde, chiar daca apareau
uneori ,,inimicitii, acestea sucombau repede in
explozii de amicitie”.? Gandirismul, care se va
naste incet-incet ca miscare literara, este domi-
nat de aceasta atmosfera, el va reprezenta ,,efor-
tul, cu totul aparte, aproape singular, de echili-
bru, de depasire a imediatului Tn zonele spiritu-
lui” si de ancorare a acestuia ,,in impulsurile
vietii si ale etnicului.” Acea solidaritate de
grup manifestata prin ludri de pozitie si prin sus-
tinerea reciproca, a fost caracteristica funda-
mentald a spiritului gandirist.

Participarea lui Blaga a fost pana in
anii ‘40 ,,reald, sincera si deosebit de eficace”
si s-a materializat prin prezenta ,,numelui poe-
tului in toate bilanturile si darile de seama ale
conducatorilor si criticilor revistei, 1n iesirile
lor publice pe teren national si international”.*
El a fost ,rasfatatul revistei, capitalul cel mai
de pret al acesteia”. ,,Nici Blaga nu a avut sen-
timentul ca e un strdin aici, ci, dimpotriva s-a
simtit la Gandirea in largul sau, ca intre prie-
teni si apropiati”. Acestia au fost chemati ,,sa-i
elogieze nu de putine ori scrisul”.’

Nichifor Crainic a stiut sa recunoasca
inca de la inceput In Lucian Blaga ,,0 aparitie
exceptionala”, ,,meteorul venit brusc si fulge-
rand vapaie noua, dincolo de munte”, ,,intaiul
nostru scriitor care dilata in flacara marii arte
mitul national”. Revista propunea un program
pe care opera lui Blaga se plia perfect: ,,mitul
folcloric si misterul religios”, iar personalitatea
lui Lucian Blaga se misca si ea ,,intre aceste
douad sorburi opuse” ce-si intalneau ,,varfurile
in ea”. Constient de valoarea deosebita a lui
Blaga, Nichifor Crainic 1-a stimulat continuu,
cerandu-i sa fie prezent In mai toate numerele
Gandirii, simtind ca prin prezenta lui creste
prestigiul revistei.®

Blaga a fost cel care, inca de la primul
numar, ,,a ramas credincios acestei publicatii”,7
el a fost printre cei mai de seama colaboratori si
a fost unul din scriitorii foarte ,,activi” ai Gan-
dirii, unde a publicat constant pana in ultimii
ani de aparitie a revistei. Datoritd prestigiului
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un spiritualism

autohton, liber si crcator

sau si al ascendentului moral pe care il detinea
in gruparea revistei, este mentionat printre
membrii colectivului redactional, chiar si cand
o paraseste, dupa 1941.

Inci din primul an de aparitie a revis-
tei Gandirea, Blaga participa frecvent cu studii
de filosofia culturii: un articol despre Spengler
la rubrica Cronica ideilor, in primul numar,
apoi in numarul 10 din acelasi an, cu eseul Re-
volta fondului nostru nelatin, in care apard ex-
istenta acelui fond slavo-trac, care este trecut de
cele mai multe ori cu vederea, in favoarea la-
tinitatii, cu studiul Ideile si variabilitatea lor
functionald, aparut la rubrica Cronica marunta
(an I, nr.20, 1921). Tot in decursul primului an,
Blaga publica poemul dramatic Zamolxe (nu-
marul 11-13). Incepand cu 1921 pana in 1932
si intre 1937-1938, Blaga si-a publicat la Gan-
direa cea mai importantd parte a creatiei sale
lirice, 80 de poezii, reprezentand mai mult de
Jumatate din sumarul celor continute in volu-
mele In marea trecere (1924), Lauda somnului
(1929), La cumpdna apelor (1933), La curtile
dorului (1938), precum si o mare parte din ese-
istica si din viitoarele volume ale trilogiilor sa-
le. Prin studii ca Eonul dogmatic, Cunoasterea
luciferica, Spatiul mioritic, el a fost printre cei
care au pus revistei ,,pecetea pogramaticd” ce
se va constitui in ,,cadrul filosofic spiritualist”
in limitele caruia s-a miscat gruparea revistei.

,,Blaga poate fi cu greu inchipuit ac-
tivand 1n alt climat spiritual decat cel al Gan-
dirii®, afirma Ov. S. Crohmalniceanu. Vasile
Bancila este si el de parere ca sistemul meta-
fizic al poetului s-a nascut si datorita atmosferei
prielnice, spirituale, cultivate de Gandirea. Tot
el comenteaza cu umor, afirmand ca Blaga ,,1si
facuse obiceiul si aproape toate cartile lui au
trecut intai pe la Gandirea. Si-i un mare lucru!
Ceea ce spunea un ratacios atunci, nu era, in de-
finitiv, un lucru rau: «A aparut Gandirea, iarasi
cu nelipsitul articol, capitol adica, din noua car-
te a lui Blaga, care si asa o s apara in volum,
peste putiny.(...) Ce-ar fi, azi, de exemplu,
Gandirea, dac-ar lipsi colaborarea lui Blaga? Si
pentru Blaga a folosit si pentru Gandirea.”

Contributia lui Blaga la configurarea
climatului intelectual al revistei a fost esentiala,
dar relatia a functionat si in sens invers: revista,
prin colaboratorii sai de seama si in special prin
Nichifor Crainic, a actionat ca un catalizator
asupra ideilor lui Blaga. Eseurile sale de filo-
sofia religiei, dar si parte din dramaturgia sa, ar
putea fi, intr-o anumita masura, rodul discutii-
lor sau al comunicdrii in plan spiritual cu mem-
brii echipei Gandirii. Filosoful-poet remarca el
insusi aceste consonante de gand pe care le-a
avut in primul rand cu Nichifor Crainic. Astfel,
,»,1n 1923 Nichifor Crainic publica un studiu
consacrat unor forme populare romanesti de spi-
ritualitate crestina (studiul fisus in tara mea a-
pare de fapt in 1922, nota nstr.)”, in acelasi an
Blaga publica drama Tulburarea apelor, in
care un personaj misterios ,,intrupa niste cre-
zuri, sau mai curand niste eresuri, de o vadita si-
militudine cu modurile populare pe care Crai-
nic le punea n lumina. Coincidenta a starnit tot

entuziasmul meu”, se destdinuie Blaga.!? O alta
,,consonanta de idei” este cea din 1928: cei doi
prieteni se intdlnesc in Elvetia, la Kandersteg
si, in timp ce colindau ,,pe sub coamele munti-
lor”, fac proiecte pentru viitor. Crainic il sfatu-
ieste pe Blaga sa scrie ,,un eseu filosofic despre
cultura noastrd populara”, in care amandoi ve-
deau ,,cea mai frumoasa realizare europeana a
acestui tip de cultura”. ,,Ani in sir m-a urmarit
gandul si indemnul lui Crainic I-am simtit ca o
mustrare cd tot intarzii”, marturiseste Blaga.
,,Cartea promisa lui Crainic nu puteam insa sa
o scriu decat in momentul cand ea avea sa se
integreze organic in conceptia mea filosofica.
Asa a luat fiinta Spatiul mioritic'', studiu de re-
ferinta in bibliografia operei lui Blaga, publicat
mai intdi in Gandirea. Astfel de ,,intalniri”, ,,aso-
nante, daca nu chiar rime” au existat mereu nu
numai intre cei doi scriitori, ci i intre Blaga si
alti gandiristi, si este de presupus ca ei s-au sti-
mulat reciproc si au influentat in mod benefic,
la randul lor, atmosfera de efervescenta literara
de la Gandirea.

Reactii

Fiecare nou volum al lui Blaga a fost
primit elogios la Gandirea, iar faptul nu era in-
tamplator fiindca el reprezenta actul de sustine-
re, venind din solidaritatea de grup a Gandirii,
dar si ,,un act de recunostintd” pentru scriiitorul
care, prin participarea sa constanta la crearea
atmosferei revistei, 1i daruise ,,Jamura simtirii si
a gandirii sale”. Era, totodata, ,,un act de gan-
dire intelegatoare” prin care contemporanii sunt
datori fata de ,,0 aparitie exceptionala cum ¢ a
lui”. 12

Cum a fost vazut Blaga la Gandirea?
Pana 1n ultimii ani de aparitie a revistei scritorul
a avut recenzii favorabile pentru intreaga sa
creatie publicatd aici, aceasta constituind o par-
te de rezistenta a miscarii literare a Gandirii.
Sunt numeroase articolele si comentariile ce i
se consacra: in 1921 si 1922, Cezar Petrescu re-
cenzeaza Pagii profetului si Zalmoxe, in 1923,
Ion Marin Sadoveanu scrie despre Tulburarea
apelor, in 1929, Al. Badauta publica un articol
despre Lauda somnului, in 1930, Paul Sterian
scrie despre Cruciada copiilor, N Crainic si [on
Marin Sadoveanu analizeaza Mesterul Manole
in 1928 si 1929, iar Toma Vladescu si N Crai-
nic, piesa Avram Iancu, in 1935. Despre poezie
publica articole inspirate: G. Calinescu, Tudor
Vianu, Vasile Bancila, etc. Revista a reactionat
de fiecare data cand poetul a fost atacat, Crainic
insusi s-a implicat de foarte multe ori in aceste
luari de pozitie, si s-a simtit dator sa promoveze
opera lui Blaga, chiar si cand avea opinii di-
ferite. In afara de Crainic, in anii de dupa 1940,
niciun colaborator al Gandirii nu a fost defa-
vorabil in privinta receptarii lui Blaga, obser-
vatiile care i s-au facut (Brucar, Petrovici, Petru
P Ionescu) au fost in limitele bunului simt si ale
cordialitatii, iar articolele detractorilor apar in
general in alte reviste.

Crainic a fost mereu elogios(a se ve-
dea si Corespondenta Lucian Blaga-Nichifor
Crainic), el intuieste inca de la primul volum de
versuri valoarea exceptionald a scriitorului,
apoi comenteaza entuziast fiecare nou volum al
lui Blaga, uneori e de-a dreptul gelos, ca si cum
ar fi dorit ca poetul s ramana numai proprie-
tatea Gandirii, 1i acorda o independenta totala.

In 1930, Crainic a conferentiat despre
Eonul dogmatic 1a Radio, vorbind despre stu-
diul blagian ca despre un eveniment magistral,
calificand-1 ca ,,Intdia opera de gandire origi-
nala romaneasca”. Peste doi ani, in 1932, el

(Continuare in pag. 21)
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revine asupra subiectului, 1audand forta si origi-
nalitatea lucrarii: ,,Scrisa cu desavarsita sigu-
ranta de sine, ea nu e mai putin expresia profun-
dei nelinisti ce bantuie veacul nostru si a setei
de absolut catre care aspiram cu totii. Daca, du-
pa cat s-a putut vedea 1n treacdt, eu nu subscriu
la concluziile lui Blaga, nu ma pot opri, totusi,
de a saluta cu entuziasm forta originala cu care
el analizeaza structura dogmei si defineste inte-
lectul si metoda care au formulat-03. Peste alti
doi ani, in 1934, el va aprecia intreaga con-
structie filosofica a lui Blaga 1n aceeasi termeni
apologetici: ,,Cu cel de al treilea volum, Cen-
zura transcendenta, care incheie Intaiul ciclu
din sistemul sau de filosofie, Lucian Blaga atin-
ge o culme la care nu s-a ridicat nimeni din nea-
mul nostru”.'* Crainic a considerat pana la un
punct o datorie de onoare in a sustine creatia pri-
etenului sau.

El nu s-a oprit numai la declaratii per-
sonale de adeziune, ci a dedicat poetului si fi-
losofului Lucian Blaga un numar omagial din
Gandirea, numarul 8 din decembrie 1934, ca
o anticipare a implinirii varstei de 40 de ani si a
implinirii a 15 ani de la debut, o ocazie de a in-
forma publicul cititor asupra creatiei realizate de
poetul, filosoful, dramaturgul si eseistul Lucian
Blaga. Numarul se deschidea cu articolul lui
Tudor Vianu consacrat lui Lucian Blaga — poe-
tul, urma Lucian Blaga si mitul dramatic, al
lui Dragos Protopopescu, apoi Stilul interior al
lui Lucia Blaga, al lui Emil Cioran, Filosoful
Lucian Blaga, de 1. Brucir, cel al lui Vasile Ban-
cila despre Lucian Blaga eseist, spre a se in-
cheia cu un portret global al lui Nichifor Crai-
nic, intitulat Cateva notite despre Lucian Bla-
ga. Sunt avute n vedere toate compartimentele
operei, de la filosofie, la dramaturgie si la eseu-
rile pe care le-a inchinat problemelor de filoso-
fie a culturii, religiei sau legate de etnic.

Pe parcursul anilor, Crainic a scris nu
mai putin de 20 de articole despre Blaga, in ca-
re a comentat cu entuziasm operele sale literare
si filosofice, i-a conferit mereu locul de frunte
in gruparea Gandirii, -a aparat impotriva unor
interpretari nepotrivite.

Pana in anii ’40, nimeni nu are curajul
sa-l critice pe Blaga la Gandirea. Cei care au in-
draznit totusi au fost Petru P. Ionescu, care o
face pe un ton respectuos, cu obiectivitate, si lon
Coman, pe subiectul Getica stilisticd, mai putin
elegant.

Si totusi, In ultimii ani de aparitie a re-
vistei Gandirea, Nichifor Crainic se distan-
teaza tot mai hotarat de filosofia lui Blaga. Dis-
putele de naturd ideologica se adancisera intre
ei, in 1942, Blaga publicase Religie si spirit,
care starnise o opozitie vie din partea teologilor.
In articole defaimatoare, ca de exemplu Trans-
figurarea romdanismului, articol publicat in nr.
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4, din 1943, al revistei Gandirea, Blaga deve-
nea tinta unui atac de fond. Interventiile lui N.
Crainic din perioada mentionata sunt lipsite de
orice reverentiozitate, urmarind discreditarea
totala a poetului. Tonul este persiflant, critica
rauvoitoare.

Gandirismul - apropieri si distante

Lucian Blaga a fost, ca membru fon-
dator al revistei, unul din initiatorii miscarii de
la Géandirea, iar mai apoi, asa cum s-a vazut
mai sus, a ramas unul din colaboratorii sai cei
mai asidui. Prin cei doi corifei ai sai, Gandirea
aramas o expresie a memoriei ,,celor doi Dion-
igi” citati de Blaga: ,,Dionysos, zeul veseliei de
aur si Dionisie Areopagitul, lumina inalta a Ra-
saritului”. Daca revista s-a mentinut pe terenul
unui ,,spiritualism liber si creator in sens nalt
romanesc”, a cultivat mereu ,,0 unitate de at-
mosfera”, iar Nichifor Crainic a ramas tributar
unui spiritualism dogmatic, Blaga s-a conside-
rat dintotdeauna reprezentantul unui ,,spiritua-
lism mitic, creator si liber in cadrul constrange-
rilor firesti si subconstiente ale unui ,,stil” (subl.
nstr.). Refuzand sd raméand prizonierul unui
dogmatism steril, Blaga a adus in paginile re-
vistei orientarea catre estetic, catre filosofia
culturii, catre mitic, §i a aprofundat directia re-
ligioasa, conferindu-i mai multa substanta, adan-
cime, depasind dogmaticul considerat de el o
piedica in creatia unei arte autentice. El a fost,
inca din primii ani un promotor al acestei di-
rectii care privilegia libertatea creatieli, ,,0 li-
bertate a miscarii”, acea ,,stangd” a revistei,
diferita de ,,dreapta” acesteia, caracterizata de
,,un crez literar si metafizic traditional”.

Géandirea insa, ca grupare, nu a avut o
pozitie partizana. ,,Gandirea a avut cateva linii
de conduita, atitudini, orientari, dar la curtile ei
personalitatea creatoare n-a suferit niciodata
vreo ingradire. Gandirea a indrumat cu gene-
rozitate, dar nu a taiat aripile nimanui”.Cea mai
clara dovada este faptul ca ,,poeziile, dramele
si studiile filosofice” pe care Blaga le-a publi-
cat aici ,,au fost intotdeauna «eterodoxe»”’, cum
le auto-caracterizeaza el.!s

In corespondenta cu Nichifor Crainic,
in mare masura confiscata de securitate, dar si
in scrisoarea adresata lui Tudor Vianu, Blaga se
delimiteaza de directia ortodoxist-dogmatica pe
care o aveau unii din colaboratorii revistei. El
ii cere directorului Gandirii sa nu limiteze pro-
gramul revistei la spiritualitatea ortodoxa. In
Filosofia stilului, ca si in alte studii si articole,
el afirma ca ortodoxia este numai un element,
un caz al spiritualitatii autohtone.

Daca revista Gandirea a fost pentru
Blaga o adevarata rampa de lansare, nu acelasi
lucru se poate afirma despre ideologia gandi-
rista. El si-a afirmat Tn numeroase momente in-
depedenta de gandire si neputinta de a se nre-
gimenta. La Inceput activitatea lui sta necondi-
tionat sub semnul gandirismului. Blaga fiind
unul din colaboratorii principali ai Gandirii, si
prin studii ca Eonul dogmatic, Cunoasterea
luciferica sau Spatiul mioritic, a avut un rol
considerabil in crearea orientarii revistei. Ceea
ce a contribuit la apropierea lui Blaga de Gan-
direa a fost in primul rand ,,cadrul filosofic spi-
ritualist”, apoi ,,aversiunea sa structurald pentru
formele civilizatiei moderne citadine (poziti-
vism stiintific, utilitarism economic, tehnica, ma-
sinism), cat si simpatia lui adanca pentru diferi-
tele manifestari ale sufletului primitiv (practici
magice, reprezentari mitice, credinte religioase
etc.), toate aceste idei izolandu-1 de celelalte
grupari literare ale vremii, atat de sincronismul
profesat de Sburéatorul, cat si de ,,pozitivismul

scientist si de rationalismul Vietii romanesti”.
Ce 1l mai apropie pe Blaga de gandirism este
neincrederea aratata ratiunii, cultivarea miste-
rului, incercarea de a explica alcatuirea lumii
printr-un factor transcendent, numit Marele A-
nonim, ideile legate de ,,frumusetea sofianica”.

Si totusi, acest paralelism ideologic a
mers pana la un punct. ,,In realitate, Blaga (...)
vadeste cu pronuntate inclinatii teiste, chiar mis-
tice, dar nu are nimic comun cu credinta cres-
tina. El contesta tuturor religiilor calitatea de a
fi in posesia unui adevar ultim revelat, conside-
randu-le plasmuiri ale sufletului omenesc, ega-
le in relativitatea lor cu teoriile generale stiin-
tifice, cu miturie, cu constructiile metafizice sau
cu creatiile antitice”. Ce 1l desparte de ideologia
gandirista? Poetul se delimiteaza mereu de orto-
doxismul literar al lui Nichifor Crainic, consi-
derandu-se un adept al unui ,,spiritualism mi-
tic”, iar in cadrul celor doua grupari ale revistei:
dreapta traditionalista si stanga, ,,mai chinuita”
si ,,punand accentul mai mult pe creatie” se
considera ca facand parte din cea din urma.

Daca Blaga nu poate fi incadrat in
ortodoxismul practicat la Gandirea, in aceeasi
masura, afirma Crohmalniceanu, el nu poate fi
considerat un traditionalist, in sensul apropierii
de Semanatorul, de exemplu. De altfel, el se de-
limiteaza si de aceasta posibila apropiere. (vezi
Gandirismul, Raspuns la discursul de receptie
in Academia Romdna a lui Nichifor Crainic).

Desi filosofia sa, cea a matricei stilis-
tice, implica legatura cu trecutul, iar viziunea pe
care o are asupra satului romanesc este una ,,ar-
haizanta si fixista”, pentru el conceptul de tra-
ditie se situeaza complet ,,in afara istoriei”. De
altfel, Blaga a aratat un interes la fel de mare
culturii arhaice, cat si experientelor artistice mo-
derniste, ca de pilda expresionismului, de aceea
insusi Lovinescu il plaseaza, in Istoria literatu-
rii romane contemporane la capitolul Contri-
butia modernistd a Ardealului, reprezentant al
unui ,traditionalism metafizic”.

Concluzia, clar formulata de Crohmal-
niceanu, este aceea ca Blaga nu poate fi totusi
incadrat in ideologia gandirista, decat cu seri-
oase rezerve. ,,pe de o parte e investit cu misi-
unea de mentor spiritual, pe de altd parte se
gaseste 1n flagrante contradictii cu insasi esenta
doctrinei pe care o propovaduieste. El apare ast-
fel pe decorul bisericii gandiriste ca un fel de
ciudat mitropolit eretic”.!® La aceeasi concluzie
ajunge si Dumitru Micu, care este si el sceptic
in privinta incadrarii lui Blaga in curentul gan-
dirist: ,,Ce delimiteaza scrisul sau structural, de
acela al confratilor din aripa dreaptd a Gandirii
e modul aparte si, implicit, nivelul teoretic(in-
comparabil superior) al abordarii chestiunilor.
Blaga nu gandeste problemele asemenea lui
Crainic, Dragnea si altii, utilitar i conjunctural,
ci filosofic. Nu-I peocupa functionalitatea ime-
diatd, finalitatea istorico-politica a faptelor de
cultura, ci semnificatia lor principiala, perma-
nentd. Un motiv pentru care autorul Spagiului
mioritic nu poate fi considerat un gandirist, ci
un ,,gandirist”, cel mult intre ghilimele. Princi-
pala trasatura de unire intre opera lui Blaga si
climatul Gandirii este autohtonismul”. Daca
Lucian Blaga a acordat ortodoxiei o pozitie apar-
te fatd de celelalte confesiuni crestine, infati-
sand partinitor, in Spatiul mioritic, modul or-
todox al reprezentarii transcendentului, faptul
se explica prin aceea ca, pe de o parte ea,,lasa
totusi mai multa libertate gandirii speculative
decat catolicismul”, iar pe de alta, pastreaza in
straturile adanci urme de mitologie pagana”,
fapt ,,ce-i confera un farmec sui-generis, de
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care e lipsitd atat credinta protestanta, cat si cea
catolica”.!”

Si totusi G.Calinescu, in Istoria liter-
aturii romane, il ageaza pe Blaga in capitolul
Ortodoxigtii. Momentul 1926. Iconografia
misticd. Doctrina miracolului, imediat dupa
Nichifor Crainic, considerand ca, dupa o trece-
re, cu Pasii profetului, prin ,,panteism sau mai
bine zis panism”, si, cu Zamolxe, prin tracism,
Blaga se apropie ,,de existenta noastra reala, ro-
maneasca”. ,,Tracismul e o abstractiune, iar
panteismul curat o filosofie fard mitologie con-
stituitd. Poporul roman este crestin i Dumne-
zeul crestin este exterior lumii. Dar cum sufle-
tul popular nu atinge niciodata absolutul, carac-
teristic spiritualismului, poetul se va opri la mi-
jloc intre cer si pamant (atitudine eretica, dar
singura cu putinta in poezie si in orice legenda,
dovada franciscanismul) si va continua sa pipa-
ie concretul lasadu-se nostalgizat de Spirit”.!3
,Etichetarea lui Lucian Blaga ca «ortodoxis-
ta», operatd de G.Calinescu in Istoria literatu-
rii romane e arbitrard”, considera Dumitru Mi-
cu, 1n anii in care ideologia comunista nu-i in-
gaduia totusi sa afirme altceva, ,,«ortodoxis-
muly», dacd totusi tinem mortis sa-1 numim ast-
fel, al literaturii blagiene, difera nuclear de or-
todoxismul doctrinar al Gandirii. Cu toate sfi-
oasele veleitati de independenta, gandirismul
tindea sa duca literatura sub «coviltirul de azur»
al Bisericii, sa o subordoneze Dogmei, in timp
ce Blaga a valorificat, in toata libertatea, fara-
mele de mituri, eresurile, credintele necanonice
intr-un cuvant, substratul pagan al religiozitatii
populare”’®.

Raporturile lui Blaga cu gandirismul
sunt foarte clar exprimate in scrisoarea catre Tu-
dor Vianu (datata Berna, 2 mai 1930). Interesul
scrisorii este deosebit, doarece, pentru prima oa-
ra, Blaga isi defineste foarte clar pozitia sa in ra-
port cu gandirismul, independenta sa de gan-
dire, delimitarea de dogmatismul, rigid pentru
el, al mentorului Gandirii. El 1si autodefineste
pozitia ca ,,spiritualism mitic”, §i se auto-carac-
terizeaza ca ,,eretic” fatd de ideologia promo-
vata de Crainic, prin ,,clivajul profund care I-a
separat de linia doctrinard imprimata revistei”
de mentorul ei.

,,Citesc 1n ziarul Pax de la Paris un ar-
ticol al tau despre ideologia romana contempo-
rani. In acest articol m-ai amintit si pe mine ca
discipol intru ortodoxie al prietenului nostru
comun, Nichifor”. Blaga pune in evidenta ,,dife-
renta de conceptie” intre Crainic §i el, afirmand
ca ,,insusi Nichifor Crainic a primit de la mine
o serie de scrisori prin care ceream sa nu se limi-
teze programul Gandirii la spiritul ortodox, vi-
sam ca acest program sa fie simbolic — o ver-
ticala bipolara, spiritualitate sus, adancirea ano-
nimatului etnic sus(...). Ideologia aceasta am
expus-o si in Filosofia stilului, in 1924. Orto-
doxia e numai un caz al spiritualitatii spre care
tinde apetitul metafizic al generatiei noastre”.

A doua idee pe care o enunta Blaga es-
te aceea ca ,,spiritualismul” sau s-a format inca
din primii ani ai aparitiei sale literare, cd acesta
,,$-a adancit deplasandu-si accentul spre ano-
nim”, ca Intaia opera in care a reusit sa dea ex-
presie poeticd etnicului a fost Zamolxe, o dra-
ma in care ,,misticismul panteist-crestin trium-
feaza asupra luteranismului si ortodoxiei”.

Exista paralelisme intre ea si unele
idei din articolul de temelie al lui Crainic lisus
in tara mea, aparut in acelasi timp, dar ca intreg,
drama lui Blaga exprima ,,alta ideologie decat
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articolul lui Crainic”. ,,In piesa mea era o spiri-
tualizare pur si simplu, si un mit (lisus-Paine).”

O a treia delimitare este aceea cd in
piesa Fapta se intdlnesc, pe langa aceasta ,,ver-
ticala spirituala” si unele elemente de ,,strica-
ciune bizantino-preoteascd si un motiv bogu-
milic”. Urmatoarea idee, adusa de Blaga ca
probd in favoarea argumentatiei sale, este ca
,,in Mesterul Manole staretul care reprezinta
ortodoxia e insa bogumilist”. Atmosfera este
ortodoxa, dar spiritualitatea piesei ,,e spirit pur
si simplu”. Ultima idee-argument este aceea ca
in ,,Cruciada copiilor nu e triumful ortodoxiei
asupra catolicismului, cum a crezut cineva, ci
triumful tragic al spiritualitdtii copilului, dinco-
lo de sterila dialectica catolico-ortodoxa”.

Dupa aceasta punere in garda privitoa-
re la dramaturgie, Blaga se considera indreptatit
sa vorbeasca despre opera sa poetica, in care a
utilizat ,,uneori motive «ortodoxe»”, dar le-a
intrebuintat ,,pe un plan mitic si nu ideologic.”
,.In operele mele poetice nu puteam s exprim
decat un temperament si o tendinta; mi-au stat
la indemana diferite mituri si motive: intre ele
ar putea fi si unele crestin-ortodoxe”. ,,Diver-
sele mituri §i conceptii utilizate in opera mea
poetica se rapoarta (sic) la conceptia mea spiri-
tualista (,,verticala”) ca marimile aritmetice al-
gebrice. Unuia si aceluiasi termen abstract al
metafizicei mele spiritualiste 1i pot corespunde
diverse valori mitice-concrete”.

In finalul aceastei pledoarii in favoarea
neimplicarii sale in curentul strict dogmatic,
ortodoxist, promovat de Crainic, Blaga i cere
prietenului sau ca: ,,in numele prietenei noastre,
sa rectifici ce ai afirmat in articolul din Pax”
(p.92). Blaga isi definese aici cu claritate coor-
donatele gandirii sale in raport cu ideologia
gandirista: ele sunt expresia acelei ,,verticale”
care leagd ,,cerul” spiritualitatii de ,,pdmantul”
etnicului si 1si clarifica pozitia, aratand ca nu
este un adept al dogmatismului religios, ci al
,Spiritualismului mitic”, n care intra atat idei
crestine ortodoxe cat si motive si mituri pagane.
»dunt la fel de departe de dogmatica cresting, ca
si de metafizica laica”, marturiseste el, punand
in evidenta starea sa de insubordonare fata de
orice sistem codificat, singularitatea si indepen-
denta sa 1n sanul gruparii de la Gandirea. 20
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Gheorghe Istrate

Gata

in memoriam: Leonid Dimov

intr-un fel eu de mult eram gata
intr-un fel eu am fentat i armata
intr-un fel am fost chiar copil
cu talpile arse de pamantul fosil
intr-un fel m-am plimbat pe cianura
ca pe o sosea viclenindu-ma ca e pura
intr-un fel m-am urcat din calcaie pe umeri
neprimind, Moarte, oasele sa mi le numeri
intr-un fel am cercetat sfarcul mirarii
muiat in laptele fetiei si al inserarii
intr-un fel m-am imbrancit in beton

si in Kant
in stalpii puterii cu fruntile-n cant

crematoriul mortilor decisese
sa fac parte dintre eroi si decese
dar eu virgin m-am retras

in propriul meu parastas

cine nu e gata
il luam cu lopata!...
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SCARA

Noapte caniculara, in care prind a cade —
Cuirasa-i de chitind -, cu zgomot de grenade,
Gandaci care, pe ghena, concurs fac

de-alpinisme,
Fara de, kafkiene complexe, defetisme.

Si-ti amintesti, taman azi, agapa liceala —
Primul fustei urcat pe o scara sociala.

Toti la costum, fara habar de-un Sfant loan,
Un rigorist, se pare, cam antediluvian.

Apoi, armata, alte scoli crude ale vietii

Au fisurat puternic fervoarea tineretii,

Si, pe acolo-,-n taina, potopul de placeri
S-a scurs. Cat o gamela. Si parca a fost ieri.

MICA ISTORIE

Urbe de camp cu targ si cu statie de posti-
Menzil - cu mizilicuri luate la bot de cai
Pe unde, candva, dropii umblau, firesc,

cum closti,
Si-un Odobescu, tanar, e-n cinegetic rai.

Functiona, cu brio, aicea, un primare
Brav precum fu spartanu-i tiz, zic Leonida,
Protocronist de geniu-n chestii de integrare
Europeana. Cine-i pliveste palamida

Crescuta-n voie peste cadavrul suicid,
Cel dat pieirii tocmai prin rotile de tren,
Cand Ion Luca, insusi, facu din intreprid
Un personaj de schita si un simbol peren?

Caci, ca la Termopile, in gara din Mizil,

Nu persii-au avut frana, trufasul berlinez
Si-a oprit alergarea si-a pufait docil,

Din aburi ca un negru motan, neam siamez.

Cine-ar fi banuit ca, din geaman burg

— Breslau,
Care, ca si Mizilul, era-n drum spre Berlin,
Ne vor veni razboinici purtand manta feldgrau
Si-n vechea resedinta de plasa-or sta putin

Cat sa-si refaca,-n graba, moralul zdruncinat,
De Averescu, primul,-n Marasi-,

cu ferma arma,
In chiar tractirul care fusese-amenajat,
In urbea podgoreani si-n singura-i cazarma.

Bétranu-Argetoianu, frivol, a consemnat
Acest afront in pagini, sunt nouazeci de ani;
Dam fila, ca aceia ce s-au cam saturat

De viziuni starnite de vinul de Tohani,

Si-1 toastdm, mai bine, pe liricul Ranetti,
Care-a gasit s-astruce acestui loc, in poala,
Drama unui Romeo-altoita Julietei,

Cu mult mai dureroasa si mai universala.

AMBUSCADA

Cum samuraii unui mort sogun,
Cainii de toate strazile dispun.
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Cine e-un domn si care un nebun,
Vor stabili din scurt si in comun,

In timp ce, dimineata, la padoc,
Hingheri ciocnesc o fuica: ,,Hai noroc!”

FEMEIA DE LEMN

Dupd un desemn de Alex Ivanov

Era un timp cand, mladioase,
Iesite din licee, parcuri,

Le-ai fi-ncordat — nipone arcuri
De spart armuri ca pe-o matase,

Si-o vreme cand doar o vibrare
A arcului sprancenei lor

Putea induce, migrator,

Un gest de Werther (in reluare).

Femei ce-avariaza droturi

Si paturi antice de nuc

Si, zurbagii, in zori se duc -
Torente rupand punti si cioturi.
0, seve dulci si seve-amare,

vvvvv

Din intuneric spre lumina
Si din cristelniti spre ferpare,

Ani pun pe trunchiuri, tot mai groase,
Verigi, 1n repetat inel,

Alterand fostul top-model

Cu ample scorburi adipoase,

Femei de bambus, lung cracoase,
De cedru de Liban, ce fu

Umbra lui David, de-acaju,

De palmier, de chiparoase,

De abanos si de sequoia,

Pentru proteze de pirati,
Cosciuge-alcov de-aristocrati,
Femei din lemn de cal din Troia,

Femei, la preturi mai usoare,
De soc, de tei, de lemn cainesc,
Ce iute ard si nu-ncalzesc,
Rasini fosile - chihlimbare.

Din rumegusul ce rdmase -
Viata cu joagarul trecu -
Acuma, cand ,,rien va plus®,
Ies doar femei de lemn-tanase,

Una din alta - matriose -
Prinse cu-celasi super-glue
De mana care le facu,
Demult, fantastele ebose.

HRONIC

Spre-a cauta cu ravna, genus loci,
Se-nsira, cu lanterna, dobitocii.

Calmul valorilor, aicea, nu e
Decat, la capul mortilor, catuie.

Nimic de scris, de nu crezi, vino,
Sa sugi din unghii Pietro Aretino.

CITIRE SOLD

Bugetul meu se subtiaza

Mai grav ca stratul de ozon.
Maine-i salariul. Azi (amiazd),
Mai am, in sold, cam sub un ron,

O suma care nu permite
Retrageri, decat catre casa.
Discursuri, vag indragostite,
Nu sunt in cea mai buna pasa,

Astfel ca, muza, zat!, ma lasa

Si dute-n treba dumitale,

Nu-mi place Brecht si fac grimasa
La ,,Opera de trei parale”.

Mai bine Maiakovski fu cu

,,O suta cincizeci milioane” —
Schimband moralul, soarta, look-ul,
Istoriei contemporane.

Dar cate ,,Haraso!”-uri poate
A pronunta si revolverul?
Tovarasa posteritate

Isi cam desfide cavalerul.

MICA PUBLICITARE

Motto: ,,...recad si nu mai tac din gura”
G. Bacovia

Catedra pentru cursul de uzura
E scoasa la concurs. Nu o sa fie
Decat examen fizic, de structura.
Bacovia, la bibliografie.

VESTITORUL

Pe-aici, acum o clipa, a trecut,
Ologul, olacarul surdo-mut,
Cu-atatea stiri, luate dintr-un sorb,
De-un martor ocular batran si orb:
,,.De intrd martienii in razboi,

Ne ia sub arme, dracu, si pe noi!”

TEMA

Printre lucruri, cu mize mari, fireste,
Si-un creier ce, deja, se giorsdieste

Ce ar mai spune-acum, n vraistea orei,
O pagina de versuri meritorii?

Parca mi-aduc aminte ca prin vise

Carti, in copilarie, nepermise —

Colectia ,,Cinci lei” (sau cin’s’pe, poate?),
Nepretuite, vesnic laudate.

Viata, tiganca, peste fusta-n zdrente,
Ne-nsira, pithiatic, pasiente,

Boscorodind pe trefla de tarot:

,Cine castiga, pierde tot.”

SANTIER
Istorici priceputi, spre-a spori gnoza,
Fac excavatii dupa Petru Groza
Si redacteaza, rotunjindu-si leafa,
Mici paralele cu-Ana si Caiafa.
Arheologi robaci vor sti ca sapa-n
Sapte decenii de argili si rapan
Baieti cu carte isi vor toci coate
Pascand dosare desecretizate

Ei vor realiza ce sincer geme
Depozitul de bibliografeme

Sau cum si diaspora, totusi, muge
Sub forte-accelerat de centrifuge

Si ce policier plin de palpit e

Un turnator, in viata, sa-l invite

A-si recunoaste singur propriul script,
Pe cine, cand si pentru ce l-a fript.

Si cum, dupa decenii insipide,

lata ca paranteza se deschide:

E-un santier in care sdpatorii
Pot sa-si chiverniseasca si feciorii.
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PROZA IN CONCURS
George unton

Ca
nisipul,
umbra

salcamilor

Forfoteala de dimineatd care asezase
suflarea satului la cele obisnuite ale zilei de du-
minica se incheiase de mult: batrinele si batrinii
satului Tmbracati in negru si cu busuiocul in ma-
na se scurseserd de pe toate ulitele spre centrul
satului si acum motaiau in stranele bisericii; fe-
meile mai tinere care ramasesera la bucatareala
de duminica aruncasera cojile de ceapa, cartofi
sau morcovi la gaini si mai rasuflau un pic; bar-
bieriti si primeniti, barbatii din aceasta parte a
satului erau adunati cu totii la discutiile de du-
minica sub salcamii care le asigurau umbra pe
toata ziua. Pe vine, rezemati de gardul lui Piela-
ru sau tolaniti direct pe troscotul santului, pur-
tau acelasi discutii dintotdeauna impanate cu
hohote prelungi de ras i nu simteau cum trece
timpul. Cind de prin curti, de prin gospodarii, ca-
te o boare de vant avea sa aducd mirosuri de ga-
ind friptd, de ostropel sau de borsuri tari, era
semn ca bucataresele incepusera sa ridice capa-
cele oalelor si ale cuptoarele sa prinda momen-
tul potrivit pentru a stinge focul; ca din moment
in moment, de dupa curba vor aparea primii ba-
trini care se intorc de la biserica si c¢d in curand
vor fi chemati la masa.

Cu ochii spre curba respectiva unul zi-
ce, ceva mai tare :

—Ma, ala nu e Talagaie...

Intoarsera privirile intr-acolo dupa ca-
re 151 verificara vecinii. Talagaie lipsea. Nimeni
nu-i bagase de seama absenta si nici nu era prea
greu. Rareori 1si dadea cu pérerea iar cand o
facea nimeni nu-1 contrazicea si nici nu ducea
mai departe opinia lui. Talagaie era un om sarac
care se straduise, si reusise, sa {ind permanent
pasul cu ceilalti. Statea la sosea, la trei case de
locul de adunare, intr-o curte ce aducea cu o so-
setd ceva mai mare. O deschidere mica la sosea
doar cat poarta si latimea unei case mici, de
chirpici, cu o salita cu trei stilpi. Dupa casuta,
curtea o cotea pe dupa casa lui Bdjan si unde ar
veni sa stea varful degetelor, avea cotetul por-
cului, cotineata gdinilor si privata. Pe mica ba-
tatura din curba sosetei avea ,,bucataria de va-
ra”: sus, langa casa lui Bajan, un cires sub care
era masa §i in continuarea casei, mai spre cal-
cai, pirostriile pe care nevasta lui gatea ,,in se-

2

zon.

In timp ce acela se apropia si era tot mai
clar ca el era, fiecare cauta sa-si formeze o pa-
rere cam unde ar putea veni el acum. La prima-
rie nu se mai ducea nimeni decit dupa certifi ca-
te de nastere, de deces, nunti nu se mai faceau,
altfel cum te prindeau trebuia sd faci contract de
porc, de oud sau de alte produse. La frizeria din
centru, sigur nu, toti din acesta parte a satului
se tundeau la Ghindocu’, un om cam pe juma-
tate, care sambata si duminica facea pe frizerul
pentru doi lei de cap tuns chel. Atunci ce era cu
el, imbracat asa de sarbatoare, prin centrul sa-
tului? Sapca noua de pe cap le dadea idei dar
asa ceva era peste masura, 1i speria. Unul bai-
gui:

— Bai, sa stiti ca asta a facut-o....

Era exact de ce se temeau toti sa auda.

Asteptara n liniste asa cum asteptau sa treaca
un cortegiu funerar. Talagae simtise privirile lor
si aci 1si indrepta spatele sa ia o figura mai se-
meata, aci 1i cideau umerii si devea umil. Trecu
in tacere printe cei rezemati de gard si cei to-
laniti pe iarba santului si cand se departa vreo
cativa metri, fara sa spuna un cuvant, unul ru-
pse tacerea:

—Ma Talagae, ia stai ma oleaca, e ade-
varat? dar el nu raspunse, doar se indrepta iar
de spate.

— E adevarat ma. Avea carnetul rosu in
buzunarul de la piept

Stateau nauciti, era peste orice inchi-
puire. In partea asta de sat nu era nici un mem-
bru de partid. Fusese demult, prin anii cincizeci,
Marita lui Aurel Ceausu dar era cu totul alt-
ceva. Ea nu avea pamant, cai, caruta, nimic de
bagat in CAP. Avea doar o palma de curte, o
casd de chirpici cu doud camere si o usa, de
capatat, rezemata la intrare. Ea dadea n carti,
in bobi, tragea de ndjit si punea ventuze iar Au-
rel turna si carpea ceaune. Se facuse membra
de partid pentru ca primea cartela de pline si in
fiecare zi trecea fudula cu painea de 2 kilo-
grame pe umar de inebunea copiii de pe la porti
cu mirosul. Dar dstia muriserd de mult, chirpicii
casei se topisera si intrasera deja in pamant.
Acum, la inceputul anilor optzeci, cine se mai
facea membru de partid.? De astia erau multi
pe acolo, prin jurul primariei si in satul nou, pe
langa CAP, pe unde se puisera din neam 1n neam.
Ca nu se facea nimeni asa de degeaba ci doar
daca se facea vreun post pe unde ,,se muncea la
umbra” sau murea vreunul din asta si careva
vroia sa aducd vreun neam sau vreo amanta.
Adica din interes. Dar Talagae?

— Te pomenesti ca-1 face magazioner,
ma!

— N-are cum, astia sint numai din nea-
mul Iu’ ala, de pe raspantie, care s-a dat cu rusii
din 47...

Luara pe rand toate avantajele pe care
le-ar fi putut avea Talagae dupa ce isi cumpara-
se sapca si primise carnet de partid :

— Poate-1 pune paznic, ma!

— Mda, ar putea...da..

— Poate-1 pune pe aci, pe langa noi, sa
avem si noi omul nostru, vorba aia...

Tot discutand despre ce avantaje ar
putea trage ei din asta incepurd sa se mai des-
tinda dar de pe la marginea grupului unul se
ridicd 1n picioare:

— Ma3, asa oameni nu am mai vazut,
numai la avantajele voastre va ganditi!

Era Gica Turturica, unul care nu era de
pe aici dar era prieten cu Talagae, se ajutau la
treburi si dumunica venea sa stea la vorba, aici
la sosea. Acum era inrdit tare:

— Da’ de ce nu va trece prin cap ca a
facut-o doar asa, sa va dea voua peste bot? Ca
s-a saturat omul de palavrageala voastra, ca nu
face nimeni, nimic... vd multumiti ca va lasa sa
furati din munca voastra atat cat sa va tineti
zilele de pe un an pe altul! Stiti voi, cata in-
credere a avut el in voi? ... era sigur ca voi stiti
ce faceti... ca trebuie sa se intample ceva, ca nu
poate sd mearga asa nesfarsit... Odata tot zi-
ceati ca vin americani, ca una, ca alta... Stiti
vol, cat s-a straduit sa reziste, cd o sd vind ameri-
cani, cd a zis ala, ala, ca astia stiu...ca nu lasa
copii sa iasa la poarta decat dupa ce trecea Ma-
rita cu painea? Acum stati si barfiti pe unul si
pe altul, nici macar politica nu mai discutati!

Nimeni nu-i raspunse, era dureros ce-
ea ce spunea Gica pentru ca fiecare ascundea
aceasta durere tot mai adanc in sufletul lui aba-
tand mereu, zi de zi, discutiile spre orice nimi-

curi numai despre ceea ce au fost odata si ce au
ajuns, nimeni nu deschidea subiectul.

Gica o porni spre casa lui Talagae 1a-
sandu-i cu capetele plecate. Ajuns la poartd nu
ridica cercul si nu impinse poarta cum facea de
obicei ci ramase dincoace si incepu sa strige:

— Talagae, ma Télagae !..maaa, ma
Télagae, ma! De ce md? De ce, ma Talagae?

A stat asa, agatat de poartd, pana cand
nevasta lui Talagae a traversat curtea cu cea-
unul invaluit in aburi si a rasturnat mamaliga pe
masa de sub cires, semn ca Téalagae avea sa stea
la masa. Nu mai avea rost sa strige si se aseza
pe santul din fata portii.

Tot timpul asta au stat cu ochii pe el si
acum nu mai era nimic de facut, totusi nimeni
nu se incumeta sa zicd ceva, sa inceapa dis-
cutia. Unul mai din centrul adunarii indrazni:

— Si ce cauta Turturica asta aici, ma?
De ce nu se duce el, la ai lui, pe vale acolo?

—Asa e dom’le! ce cautd aici? De unde
stim noi daca nu vine sa traga cu urechea si du-
pa aia se duce si ne aranjeaza?

— Sa se duca la ai lui acolo... s stea de
vorba despre ce pofteste!

Continuard discutia pe aceasta tema
convenabild aruncand priviri spre Turturica in-
sd nu asa de manioase cum le era vorba. Stiau,
fiecare, cam pe unde era adevarul insa sperau
sa iasa Talagaie si sa spuna ceva, orice, numai
sa nu semene cu ce spusese ala. Dar Talagae,
n-a mai iesit niciodata la oameni. Nici la munca
la CAP nu s-a mai dus si nici la vreo sedinta de
partid n-a mai fost vazut. S-a stins in vara lui
1989.

EZ . ! a . % ! a EZ Vg 3
Oaia ratacita
t t

De Boboteaza se stie ca este un ger de
crapa pietrele, nu facea exceptie de la regula
nici cea din acest an.

In altar, agezat pe un scaun de lemn cu

spatarul inalt si sculptat, batranul preot privea
tanarul de-abia hirotonisit, cum isi potriveste
tacticos odajdiile, uitandu-se din cand in cand
in bucata de oglinda agétatd in cui. Vru sa-i
spund ca si vanitatea este un pacat, dar renunta
amintindu-si ca multi ani Tn urma facuse si el
acelasi lucru. Ofta!
. Desi pensionar continua sa vind aici.
Ii era greu sa se despartd de aceasta bisericutad
pe care o iubise si o slujise mai mult de juma-
tate din viata lui.

In sat, ii cunostea pe toti dupa nume, du-
pa porecle, dupa obiceiuri. Cununase, botezase
si Inmormantase mai mult de jumatate din ei.
Il copleseau ganduri nostalgice si asa ii venira
in minte ai lu” Orac. Batatura saraca si curata.
La fiecare Boboteaza intra in casa, Rada des-
facea batista, scotea monedele mari si le arunca
in galetusa cu aghiasma ,,Sa fie pentru biseri-
cuta noastra, parinte!”. De partea cealalta a
strazii, ai lu’ Pandele. Curtea plind de oratanii,
carutd, masina si casd mare. Florica avea mereu
puse deoparte cele mai mici monede, de parca
le-ar fi strans intentionat pentru momentul asta
si, In timp ce le arunca in galetusa, se vaita in-
truna ,,Saracie mare, parinte, saracie mare!”.
Ofta din nou.

— Poate ar trebui sa merg cu tine, i se
adresa tanarului cu speranta in voce.

— Dumneata ai slujit destul, a venit tim-
pul sa te odihnesti! Il privi mustrator aga cum un
parinte 1si priveste copilul care insista sa-i cum-
pere o acadea. I se parea, de altfel, ca batranul i

(Continuare in pag. 25)
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Oaia ratacita
va fi si o piedicad, mergea cam greu.

— Ma gandesc ca ar fi bine sa-{i spun
cate ceva despre oamenii locului, satul e mare
o0 sd ai nevoie de ajutor, insista batranul.

— Parinte, lasd-ma sa-i cunosc singur.
Mi-am facut o listd cu toate numele, nu-ti fa
griji, o sa intru in vorba cu toti. Stiu ce am de fa-
cut si, in afara de asta, 1l am cu mine pe dascal.
Dascalul, un baietandru sairman din sat care de-
abia implinise optsprezece ani.

Recunoscu in vorbele preotului curio-
zitatea i dorinta de aventura pe care le simtise
si el cu ani in urma. Ofta strangandu-si genun-
chii cu palmele.

— Vezi, cand o iei pe strada de langa dis-
pensar, o sa-{i iasad in cale un caine mare, negru...

— Nu mi-¢ frica de caini, 1i reteza vorba
in timp ce pregatea galetusa cu aghiasma si
busuiocul, ajutat de dascal. Tanarul preot era de
statura potrivita, cu trasaturi delicate, foarte in-
crezator si pus pe fapte mari. Desi era slab, avea
de partea lui vigoarea tineretii. Batranul ramase
o clipa ganditor, contemplandu-si parca propria
neputiinta. Dar, din tacerea contemplarii, il scoa-
se un gand: ,,Dumitrache”! Tresari.

— Al grija cand ajungi la....

— Parinte, ma descurc singur! {i taie vor-
ba nerabdator, saluta, apuca icoana cea cu bo-
tezul Mantuitorului si se indrepta spre iesire.

— Asculta ce-{i spun, mai striga batra-
nul in urma, nu incerca sa aduci pe calea cea bu-
na oaia ratacita si nu bea mai mult de un pahar
daca ti se ofera! Ai grija! Ai grijd, insista batra-
nul mai mult ca pentru sine, ca esti tanar si ne-
stiutor!

Tanarul iesi fara sa raspunda. Nici nu
mai dadu atentie ultimelor cuvinte. ,,Ce dificili
sunt uneori oamenii, mai ales batranii!” gandi.
Spuse un ,,Doamne, iarta-ma!” pentru ganduri-
le sale si se indrepta sigur pe el spre prima casa.

Era dupa-amiaza tarziu cand ajunse la
casa lui Dumitrache — citi pe foaia unde-si no-
tase numele fiecarei familii. Acesta era vaduv.
Cladirea, pe care vita se catarase ca intr-o Tmbra-
tisare, avea un aspect idilic. Zapada adunata pe
coardele goale, parea ca incearca sa o protejeze
impotriva frigului. $i intrarea casei avea drept
acoperis o frumusete de bolta. Probabil ca vara
era 0 oaza de racoare aceastd gospodarie. Prin
curte erau aruncate in dezordine lucruri si istru-
mente de gradinarit. Cainele latra aproape sa
rupa lantul.

— Primiti Botezul? striga de la poarta,
neindraznind sa intre. Animalul, proptit in la-
bele din fata, avea pieptul lat, ochii bulbucati
si 11 curgeau balele printre latraturi. Parea o cre-
atura scapata din iad.

— Stai linistit, parinte, ca e legat bine,
nu scapa! il asigura un barbat ce candva fusese
inalt si solid. Avea capul acoperit cu un fes lasat
putin pe o parte si era nebarbierit cam de doud
zile. Haideti, poftiti, primim, sigur ca primim!

Intra urmat de dascal intr-o camera des-
tul de spatioasa, ce tinea loc si de bucatarie si de
sufragerie. Chiar in mijloc se afla o masa mare,
acoperitd cu musama, iar dupa modelul pi-
cioarelor, ii dadeai seama ca era un mobilier
greu, din lemn sculptat, si lacuit, cum se facea
pe vremuri. Era cald si prin aer dansau firisoare
de fum de la tigara ldsatd n scrumiera de Du-
mitrache, langa care se afla o sticla de vin ince-
puta.

La un capat al mesei statea un personaj
maruntel care se recomar}dé ,Petrica Plopeanu,
spuneti-mi nea Petrica!”. Isi aminti ca sfintise ca-
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sa lui nea Petrica si el nu era, il primise doar so-
tia, o femeie foarte inalta cu o figura blajina.

Cu 0 mana, intinse icoana catre Dumi-
trache, In timp ce, cu cealalta, se pregatea sa apu-
ce legatura de busuioc, cand fu oprit de acesta
cu o voce blanda pe care mai tarziu avea sa o
descrie drept ,,vocea care o ispiti pe Eva”.

— Hai lasa ca pupam si icoana mai tar-
ziu, luati loc sa va mai odihniti putin, oti fi obo-
siti de mers toata ziua si pe gerul asta!

Se agezara pe scaune, cuminti precum
mieii. Preotului i se ceda onoarea de a se aseza
in capul dinspre usa al mesei, loc care, de obi-
cei, era ocupat de Dumitrache, acesta asezandu-
i-se 1n partea stanga. Dascdlul fu indrumat sa
se aseze in dreapta preotului, in timp ce, de la
locul sau, nea Petrica zambea manzeste. Gale-
tusa cu aghiasma fu lasata jos, la piciorul me-
sei, langa preot.

— Deci dumneata esti noul parinte! Foar-
te bine, foarte bine! Petrica, adu niste pahare ca
parintele e inghetat si copilul asta, arata cu bar-
ba catre dascil, uita-te la el, tremura tot! — desi
dascalul nu dadea niciun semn ca ar tremura,
doar 1si tragea nasul din cand in cand. Sper ca bei
un pahar de vin, se adresa preotului.

— Da, sigur, nu prea beau, dar un pahar
primesc bucuros! Era entuziasmat de primirea
care i se facea. Nea Petrica se ridica si disparu
intr-o camera alaturata, de unde se intoarse cu 1n-
ca o sticla de vin si doua pahare. Le orandui tac-
ticos pe masa langa celelalte si le umplu cu
atentie pe fiecare, gest ce arata un mare drag pen-
tru aceasta indeletnicire. Preotul ia o gura din
vin si holbeaza ochii.

— Bun al dracu, nu-i aga parinte? Dumi-
trache rase zgomotos dandu-i una in spate cu
palma lui mare ca o lopata. Preotul, luat pe ne-
pregatite, se apleacd putin in fata tusind usor.
Hai, mai ia o gura, sa-ti vind sufletul la loc! Asa,
bea-I tot! 1i tinu paharul cu doua degete, astfel
incat acesta bau mai mult fortat. De partea cea-
laltd a mesei, nea Petrica 1i intinse un pahar
dascalului ce nu astepta sa fie rugat de doua ori.

— Observ ca dumneata dracuiesti!

— Da, da, mi se intampla, nu ma pot ab-
tine! Hai lasa nu o lua asa in tragic, mai bine sa
bem incd un pahar!

li veni greu sa refuze, vinul era parfu-
mat si parea usor, nu ca acele vinuri de tara ca-
re 1ti Tnvinetesc buzele si te ametesc de la prima
inghititurd. Pana la urma, ce era rau in a bea un
pahar de vin, mai ales dupa munca de azi era
chiar binemeritat. Si apoi simtea nevoia de a se
ingriji de sufletul lui Dumitrache, ce parea pier-
dut. Isi sim{i menirea, motivul pentru care ale-
sese aceasta cale. Sangele tanar ii clocoti in ve-
ne aducandu-i caldura in obraji.

— Peretii odaii dumitale nu sunt Iimpo-
dobiti cu nici un obiect pentru hrana sufletului,
zise dand roatd cu privirea si tresari la vederea
unui calendar cu femei dezbracate. Dumitrache
ii surprinse migcarea.

— Cum sd nu fie impodobiti? Zi-mi ca
nu-ti place. Uite, pe asta am botezat-o Suzana!
rase zgomotos facandu-i cu ochiul dascalului
care rosi tot.

— Ma refeream la o icoana pentru ruga-
ciune si linistirea sufletului!

— Aa, o icoana! Petrica, sa-mi aduci
aminte sa cumpdr o icoana! Hai mai ia o gurd
si nu mai fi aga suparat, sa ne bucuram de vinul
asta ca uita-te la el cum arata! Nu ziceti voi ca
este sangele lui lisus?

— Sangele lui lisus este vinul sfintit de
Stanta Biserica si se primeste la impartasanie!

— Ce vorbesti? Vinul dla chior si indul-
cit? Uite asta, asta este sange! Ridica paharul

ca lumina becului sa traverseze culoarea ru-
binie si limpede. Bau si plescai satisfacut.

— Dumneata, ca sa demonstrezi ca-1
iubesti pe lisus, ar trebui sd stai beat tot timpul.
Eu beau un pahar de vin pe fiecare zi, deci il
iubesc mai mult decat voi toti la un loc! con-
cluziona facandu-l mandru pe insusi zeul pagan.

Preotul termind paharul si dadu sa se
ridice replicand ca nu asa trebuiesc intelese lu-
crurile. Simti ca nu-1 mai ajuta picioarele, parca
erau de plumb si, cu ultima picatura de vin, ba-
use si bruma de judecata ce-o mai avea la acel
moment. Odatd cu plumbuirea picioarelor i se
dezlegase limba. Vorbeau despre lisus si 1i pla-
cea, 1l iubea pe Domnul lui. In camera era o
harmalaie de nedescris si fum. Petrecerea era
in toi si noaptea isi lasa pleoapa grea peste sat.
Discutia sari de la Geneza la Evanghelii fara a
se ajunge la vreun rezultat, ceea ce, la un mo-
ment dat, 1l determinad pe Dumitrache sa strige:

— Recunoaste ca nu esti credincios, alt-
fel ii spun lui Petricd sa nu-ti mai puna vin!

— Nu-mi trebuie, pot sa-1 trimit si eu
pe dascal sa-mi cumpere! striga la randul sau
preotul.

In toiul discutiei despre tridarea Man-
tuitorului, preotul isi aduse aminte brusc de ce
venise, asa cd apuca legatura de busuioc bine
imbibata cu aghiasma, o ridica plin de elan
lovindu-1 peste fata pe dascal care, beat si el,
nu se mai oprea din ranjit, stropi un colt al ca-
merei, cativa stropi ajungand si pe scafarlia lui
nea Petrica, In timp ce rostea puternic: ,,Te
botez in numele Tatdlui, al Fiului si al Sfantului
Duh!” si cu un ultim efort mai striga: ,,Numai
prin sfanta impartasanie se ajunge la dumne-
zeire, de aceea eu iubesc deopotriva si pe cred-
inciosi si pe necredinciosi!” Apoi se prabusi cu
capul pe masa intr-un hohot de plans, bolbo-
rosind ceva de neinteles, asemeni idolului sau.

A doua zi de dimineata, deschise ochii
si incerca sa vada prin ceata ce-i acoperea pri-
virea. Il incerca o senzatie de voma si plescai
de cateva ori. Gura era cleioasa si avea un gust
neplacut. Ceata se mai risipi $i recunoscu su-
frageria, era acasa. Cum ajunsese acolo, pe ca-
napea, habar nu avea. Auzi un mormait infun-
dat ce parea ca vine de undeva departe.

— Ce-ai zis? intreba cu vocea stinsa in
timp ce-si tinea capul cu mainile Intr-o Incerca-
re disperatd de a opri durerea.

— Al vazut ce patesti daca nu ai rabdare
sa asculti? recunoscu vocea preotului batran
care il batea prieteneste pe umar. Fusese che-
mat de tanara preoteasa. Era ingrijorata de sta-
rea barbatului ei si repeta intruna ca ,,Danu al
ei nu bea, nu bause in viata lui un pahar intreg
de vin.” Atunci intelesese.

— Dumitrache a fost inginer holticultor
si face cel mai bun vin din sat, incepu sa-i po-
vesteasca batranul. Poate cel mai bun vin pe
care l-ai baut vreodata.

Ofta la gandul ca acum nu mai are mo-
tiv sa-i treaca pragul, dar poate o sa-1 viziteze
asa, pur si simplu, de dragul vremurilor trecute.
Si mie mi-a facut acelasi lucru cu multi ani in
urma. Pe atunci eram tineri amandoi, erau alte
vremuri. Dupd aceea doar treceam pe la el,
beam un pahar de vin cu méana pe clanta si nu mai
caddeam in capcana discutiilor religioase. Nici
nu mai scoteam busuiocul din galetusa, nu pri-
mea Botezul cu adevarat. Trebuie sa-1 accepti
asa cum e si sa stii cd Dumnezeu ne cunoaste pe
toti si stie cum ne-a lasat. Ne are El 1n grija!

I
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Doan Peca

NOAPTEA
MINERALA

tata

citeva lucruri aici si acolo
care-1 mai ajutd sa-si recunoasca identitatea

o0 icoand inutilad ca o gaurd-n zid
soba cu plita, aparatul de radio defect,

bufetul ros de ani
clickul marunt al comutatorului electric
dincolo de geam: latratul ciinelui, cotcodacitul

gdinilor

dudul napadit de scorburi
mai departe: povirnisul, balta, dealul bulgariei

mic muzeu de antichitati anonime

care asteapta sa dispara

un rest de lume, recunoscut cu un rest de vedere
caci celdlalt e la dumnezeu

care ghiceste insufletitele si neinsufletitele
printr-un ochi de sticla

pustnicul casei stie asta, dar nu-i mai pasa
de mult
doar ce se invirte prin curte si asteapta
plecarea in bejanie
din cind in cind, da din cap a uimire si ofteaza
spune:
,data viitoare, daca oi mai fi p-aci
o0 sa fac i o sa dreg”
e un curaj ingenuncheat care ma inspaiminta

pentru el, imprejurimile nu mai sunt
decit simple elemente de decor

le priveste ca si cum ar pipdi un carton pictat
ar vrea sa creada, dar credinta

ii scapa printre degete ca o apa murdara
ochiul de sticla al lui dumnezeu

nu a razbit pina la el vreodata

vorbeste si vorbeste si vorbeste
incercind astfel sa mai respire o citime
umbra lui risipitad peste lucruri

se va scurge, nu peste mult timp

intre crapaturile noptii

din cind in cind il fixez cu atentie ferita
gindindu-ma ca poate-1 vad miscind
pentru ultima oara

vorbele dintre noi — scurte i dezgolite
aluneca pe aer ca pe mizga

ale mele, — ezita intre tacere si mistificare
ale lui, — vestesc

simplitatea cinica a intunericului

cirtita

sa simti in urechi greutatea pamintului
ca si cum ai inota pe dedesubt
asemeni unei cirtite cu miscari naimoloase

sa simti un milion de tone de pamint
inconjurindu-{i timpanul

si tu — semn de namol

sa te misti

in somn de namol

apoi sa te trezesti deodatd deasupra
ca sl cum ti-ai agata viata-n cuier
in asteptarea marii receptii

care va veni impodobitd-n confetti

si globulete de argint

...tuturor prietenilor si lui dumnezeu

un semn de multumire

ca au fost alaturi de tine la bine si la rau

la Tmpartirea agoniselii

un pat o masd o farfurie o lingura

o halba goala si o 1ubita cu sini de levantica
numai buni de sddit in glastre eterne

o, dar vremea aceea...

sa simti n urechi greutatea pamintului
din pieptul tdu o cirtita izbucnind

sa spargd fereastra cu aripile ei ndmoloase
si sd arunce spaima

in strada

cintind

nu poti fugi de singuratate
in vecini

nu poti chema postasul

sa sune de doua ori

exista doar un timp al intimplarilor frumoase
nu poti purta decit o data
haine de sarbatoare

da

lucrurile se intimpla o singura data

o data te nasti, o data te uimesti

o data se sting luminile §i muzicantii pleaca

oricit te-ai aduna la un loc

tot cu aceeasi piele te imbraci dimineata
de o mie de ori

ca o singurd data

nimeni nu poate consola pe nimeni
fiecare 1si duce 1n circa propria-i viata
ca pe un cufar gol, omule

degeaba chemi ingerii la priveghi

cu aceiasi, mereu aceiasi ochi masori
crapaturile din pereti

in aceleasi miini iti sprijini fruntea

o singura data, o singurd datd se intimpla
sa fie

toate, o singura data

intr-o singura explozie de lumina
intr-un singur turnir, intr-o singura data
ca atunci cind metafora coboara in lume
in caleasca de aur

numai durerea se repeta

mereu si mereu aceeasi

infipta adinc 1n beregata ca un sfredel
de pamint

da

fiecare putrezeste singur
in propriu-i nume
fiecare Tn propriu-i semn

am ridicat ochii catre virfurile plopilor

care leganau cerul deasupra

si am vazut pintecul dezgolit al lui dumnezeu
prin care se impleticeau gistele salbatice

tipatul lor ascutit din toamna tirzie...

si l-am rugat:
atita doar, doamne
s ies din lume cintind ca un vierme
cintind ca un
vierme
inflorit

un val mare de paimint
nu poti clinti nimic din loc
nici cu miinile, nici cu mintea, nici cu inima
starea asta poate duce la incremenire
si somn

daca
de la o vreme lucrurile nu ar veni

gramada peste tine
daca nu ti s-ar impotmoli in piept,
daca nu te-ar sufoca
si nu ai incepe sa crezi c¢a nu exista
nici un fel de legatura
intre una si cealalta
intre viata si moarte
intre bucurie si disperare
adica intre doud lumi complet diferite
prin care treci la intervale mari, neesentiale

dar tot ce e nou se consuma repede

si parea atit de proaspata clipa de miine
pareau atit de indepartate negura si uitarea
in timp ce te adunai linga

genunchii ademenitori ai iubitei

ca sub un migdal inflorit

si cu o tigara lenesa-lenesa intre degete
masurai distanta dintre liniste si nepasare
complacindu-te in banalitati rafinate

atunci sdreai din biografie ca

un purice extaziat din blana ciinelui
dar saltul acesta lasa in aer

o dira de singe inchegat

da
lucrurile vin deodata peste tine, gramada
si nimic nu mai seamana cu ce-a fost

cu ceea ce credeai cd va fi

tot Incerci sa reasezi pozele in album
dar vechile urme

nu se mai suprapun peste noile urme
toate sar din cadru

se sfarma, se imprastie, se amesteca

in jur nici o imagine cunoscuta, nici o privire
te-ai trezit intr-un imens vacarm,

simpld marioneta
care-si duce umbra asfixiata pe brate
aninata de sfori, resemnata
asteptind sa vina lucrurile gramada peste tine
ca un val mare de pamint
negru

lacuste

dimineata, cu strigatul ei de cenusa
si institutia zilnica a marii necesitati

te scoli din pat ca o rufa murdara
si te scuturi 1n aerul tare, sirmos
membrele se clatind, instinctele asemeni
nu faci nici o aluzie la dumnezei si perfectiune
caci dincolo de orizontul mototolit

al comertului cu
matasuri si mirodenii
incepe golul si micile istorii ale cavernelor
si atunci te reduci la esential
la mica ta masticatie, la necesitatile firesti ale
zgomotului de fond
iar ca s nu te sufoci in pubela vinata

a diminetii

sufli In cenusa aceea ca in marea certitudine
ca in supa primordiala

spunindu-ti:

proscrisii din temnite, cu limbile taiate

de amintirea unei vorbiri antume

pot umbla peste lucruri si ape

ca niste lacuste

cu picioarele amputate de o seceta nesfirsita
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Despre valori 1 /\ TOP 10 ciir{i de poezie
si revalorizare ~ = e lansate la Bookfest

4 Nicolae Silade noteaza, in editorial
(Despre valori si revalorizare): ,,.Societatea a
evoluat enorm de mult din punct de vedere tiin-
tific, insa cu pretul unui mare regres moral. E
timpul asadar sa ne intoarcem la ceea ce este
fundamental, la ceea ce ne defineste ca fiinte
umane. Lucru valabil si in ceea ce priveste ar-
ta, literatura, cultura. Sau mai ales. Inca din se-
colul trecut, poetul grec Ghiorghios Seferis,
laureat al Premiului Nobel pentru Literaturd, in
1963, atragea atentia asupra faptului ca «arta
ne-am impodobit-o intr-atat/ ca fata ii e roasa
de zorzoaney si «cdantecul ni l-am incarcat cu
atdtea muzici/ ca incetul cu incetul se scu-
funday. Cine intelege, sa ia aminte!”

4 Concluzia articolul semnat de Re-
mus V. Georgioni (Orgoliul demiurgic al cre-
atorului de frumos) sta sub semnul nelinistitor
al cuvintelor inserate, statistic si necrutator, in
preambul: ,,Fata de anii noudzeci, consumul de
pdine in Romania s-a redus cu 25%, iar cel de
carte cu 85%!”. Din pacate, sugereaza autorul,
necititorilor i se adauga si cei care: ,,citesc doar
strictul necesar pentru examene, teze, studii, lu-
crari — altii citesc de preferinta sau doar pe
ecran, mai putin sau defel pe suportul clasic.
Am ajuns la situatia paradoxala ca mai mult
scriem decadt citim (e cazul unor reprezentanti
ai noilor generatii de scriitori), iar butada cu
respectul nostru pentru un om citit a ajuns ine-
ficientd, daca nu chiar de prisos.”

4 Matei Hutopila, membru al grupu-
lui literar Zidul de Hartie din Suceava, este pre-
zentat in revista cu un grupaj de poezii din vo-
lumul bukowina ueber alles (lansat in iulie
2014): ,,ieri l-am vazut pe bunicul/ dupa sapte
ani/ oasele innegrite dar costumul si basca in-
tacte/ de la parastas imaginea asta o mai am
in minte/ §i alcoolul in mine/ ca cu noaptea-n
cap am plecat de la tara/ sa fugafuga la munca-
napoi/ oameni buni §i spasiti navetistii la cinci
dimineata/ de sfintu gheorghe nu-i liber, ca sfin-
tu gheorghe nu-i rugii si americanii/ si doudstrei
april nu-i douastrei august/ in fine, am ajuns,
orasul/ blonde pe catalige misuna prin centru/
printre picioarele lor de-ag trece i n-ar obser-
va/ ca doar lentilele ray ban si calvin klein res-
ping ultravioletele/ §i fraierii/ africani ragi in
cap misund prin oras ca niste ursulefi haribo
uriasi si plini de sine/ in auchan, banane si
smintind pentru toti/ din cele patru vinturi, cla-
dirile corporatiei vegheaza scuarul/ intr-una
din ele scanez cartele de acces la fiecare uga/
imi ocup cusca din care am grija sd fie bine/ ca
sa nu fie rau/ doar au si bastarzii o gura/ pe ca-
re s-o umplem/ si-o limba/ pe care nu si-o-
nghit” (iisus matei hutopild)

4 Superb ironicul volum (Un scriitor,
doi scriitori - Editura All, Bucuresti, 2014)
semnat de Alex. Stefanescu, beneficiaza de o
cronica pe masura (Un cuceritor de necucerit
— Magda Ursache). 1ata scurte secvente din a-
cest regal ce descreteste fruntile: ,,4lex. Stefa-
nescu decupeaza cu mand sigurd secventa ce-|
poate reprezenta pe fiecare «cartar» in parte:
... De altfel, intre a face sex si a inghiti o musa-
ca, Alex. Stefanescu (nostim in ironie §i in auto-
ironie), prefera musacaua, convertindu-1 §i pe
Mircea Dinescu, mester in dat cu telul in ciula-
ma. Episodul merita citat in extenso. de ce e de
apreciat o musaca sandatoasa?

«In primul rand pentru cd pe musaca
nu trebuie sd o conving. Mi-o aduce chelnerul §i
eu mad delectez pe loc cu ea. Apoi... Cu musaca-
ua nu trebuie sa ma ascund prin unghere intu-
necoase. O mananc, dupa cum vezi, la lumina
zilei. Si mai sunt si alte motive: musacaua nu
ramdne gravida, nu are SIDA, nu pretinde sa o
cer de nevastd... » Replica invinsului Dinescu:
«Chelner, adu-mi si mie o musaca!y, ,, Pe Nico-
lae Manolescu il iubeste cu iubirea dintdie (poa-
te pentru ca are un «demon al farsei»?); lui ii
da primul exemplar din fiece carte a sa. Ras-
platit cu un stilou magnific (N. M. Stie de la au-
torul Povestirilor despre Hegel ca o carte buna
se poate scrie cu un pix ieftin) §i, topit de bu-
curie, se jurd ca doudazeci de ani nu-gi mai con-
trazice mentorul. N-au trecut, din 2008, decat
sase. E ironic sau nu Alex. St.? Nu stiu, e destul
de incert.”

4 Dintre cartile de poezie lansate la
Bookfest 2014 (prezentate in revista de autorii
lor) ne-am oprit la Dramaturgia lucioaselor
furtuni (Silvia Goteanschi), despre care talen-
tata autoarea din Chisinau povesteste: ,,4 plo-
uat un pic inainte de lansare. Si dacad e sa cred
in superstitie, trebuia sd fie ok. A fost. M-am bu-
curat de prezenta lui Paul Vinicius, Dan lancu,
Adrian Parvu, Alexandru Ovidiu Vintila, Mari-
an Dragomir, Ligia Parvulescu, Daniela Sonti-
ca, Petrisor Militaru, lonel si Dan Ciupureanu
etc. Nicolae Tzone a vorbit foarte frumos de-
spre aceastd carte a mea... nebund. Zambesc.
Pentru ca urmeaza lipsa mea de modestie: stiu
ca Nicolae Tzone are dreptate. Chiar daca cred
cd o carte de poezie aproape ca nu se mai cum-
pard, nu ma sperie soarta ei. Nu am cautat, nu
am insistat sa public aceastd a doua mea carte.
S-a intamplat. Natural, ca o nagstere. Asa cum
se vor intampla i celelalte.”

Cafeneaua
: Hiterara

4 Adrian Dinu Rachieru scrie despre
,recitirile” lui Cezar Ivanescu: ,,/[ncomodul po-
et, ins orgolios si, inevitabil, polemic, risipind
— in aparitii zgomotoase, vadind o «iritatie per-
petuay - cuvinte grele, atacuri si laude, traia
intru poezie, impartindu-se intre reprize de tea-
tralitate, cu public §i lungi insingurari, scriind
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cu o furie rard, pentru a-si «mantuiy existenta.
Si aducand in peisajul liricii noastre un sunet
nou, sfidand constrangerile socio-istorice §i re-
zistand prin poezie”

4 Virgil Diaconu defineste astfel , poe-
zia ca semn stilistic” (in eseul avand acest
titlu): ,,...putem spune ca poezia depune mar-
turie despre o «problematica umanay, despre
existenta noastra, despre dramele, bucuriile,
visurile §i viziunile, implinirile §i neimplinirile
noastre. Poezia nu este, in acest chip, nici lim-
baj stilistic gol, adica un savant joc lingvistic,
nici simpla exprimare a realitatii si existentei
(...) Scriu poezie pentru ca am ceva de spus de-
spre intalnirea mea cu lumea.”

4 Un vers, sau, poate, un uni(c)vers:
~M-am hranit cu cenusa de vant/ pana cand am
invagat pe de rost splendoarea mortii” (Elisa-
beta Botan — Memoria uitarii)

4 Muzicianul Mike Godorja (fonda-
torul formatiei Mike Godorja&Blue Spirit) in-
sereaza un gand bun la o masa in Cafeneaua
literara: ,,Revista Cafeneaua literara este un de-
mers de cultura care se aseamana cu gestul
hippie din perioada razboiului din Vietnam,
cand tinerii puneau flori in tevile armelor sol-
datilor americani. Revista este un gest cultural,
este o sperantd pentru bunul gust, este un vis

2

: Redactor - sef: Petru Q
4 Gheorghe Codrescu fixeaza amanun-
tele unei calatorii pe meleagurile natale ale lui
Eminescu, care sunt in masura sa innegureze
sufletul iubitorului de literatura, ratacit in coti-
dianul cenusiu al realitatii romanesti de azi: ,,Pe
malu lacului cautat, adastau vreo trei — patru
pescari improvizati, de varste diferite, in timp
ce, spre coada lacului, se zareau o punte atraga-
toare §i o insuld. Dar noi, visatori, cautam limpe-
zimea albastra, «cercurile albey, barca, tresti-
ile si «flori de nufary. Au navalit insa, agresive,
mai ales gunoaie, bucati de ambalaj, peturi si
oracaielile broastelor. Lacul eminescian se re-
trasese in mintea si imaginatia noastrd, iar noi
ardtam ca suntem anacronici, inactuali...”

4 Ionel Necula aplauda o carte care
ne-a Incantat si pe noi (Literaturbashn — Ma-
rius Manta): ,,Plin de rdavnd, autorul aratd o
cuiozitate intelectuala nereprimata. Ar vrea sa
cuprinda tot, sa citeasca tot, sa nu-i scape ni-
mic §i tine o pupila deschisa larg spre ceea ce
obisnuim sd numim teroarea istoriei. Nu ne mai
surprinde ca azimutul inalt din care priveste
spectacolul lumii si al zbaterilor de spirit ii fa-
ciliteaza privirii deschidere, perspectiva §i o
dispunere polifonica a ctului critic.”

4 Petre Isachi noteaza, pe margina
recent aparutului volum de poezie al lui Petru
Scutelnicu: ,,Conciziunea poemelor, lapidari-
tatea versurilor, tristetile iremediabile, rafalele
de singuratate, privirile de cuart, melancoliile
insdngerate, anxietdtile potentate de o iarna
definitiva, sterea de «toamna ghimpatay, senec-
tutea (pre)simtita ca o amenintare, minciuna
vietii inclusa in «copenhaga de iluzii», modul
atipic in care isi cheltuie «insingurareay in fie-
care zi, nepasarea existentiala, «gerul din pro-
vinciiy, senzatia de lume expiratd, ce convie-
tuieste intr-un azil de batrdni, absurdul ce se
insinueazd in progresie geometrica etc. Sunt tot
atdtea inginerii poetice ce-si ratacesc autorul
intr-un labirint borgesian”.

Director: loan Prajisteanu An X, IUNIE 2014, nr. 87
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REVISTA REVISTELOR LITERARE

Finantatd de Consiliul local Dudestii Noi

©

atra Dudesteana”

éz’nf@me literare

Revista a Asociatiei Culturale
Nr.5 (10), Septembrie, 2014

4 Am mai spus-o, dar trebuie sa o re-
petam: revista asta rurala nu apare in Romania,
ci la... Dudestii Mici, acolo unde a fugit micul
print fericit, indragostit de ultima floare efe-
mera a eternitatii.

Pentru ca auziti dumneavoastra, sti-
mati telespectatori, poezie cu gust de dude si mi-
ros de levantica: ,ridica-te/ ridica-te si umbla
iti zic/ ori vrei sa fii carat cu roaba la/ groapa
cu ceilalti/ ce-mi stai chircit intre paturi cu
pumnii la gura/ in noptile albe si reci,/ ca-n
pian clapele/ te scoala, blegule bleg/ vrei lap-
te? dude? lego?/ vrei trup de barbat? inima de
copil?/ ai tras dupa tine un tanc peste carne §i
oase/ si-acum te culci peste ele/ le pipai, le pupi
si le mangai pe cap/ hai, misca un deget/ spala
un geam, udd un ficus/ fa viata in jur/ Merde!
arati ca o ploaie de vard-n galeatd/ pune-ti bi-
gudiuri, cauta-i rujul, fa piruete-n vitrind,/ um-
bra de femeie nebund/ ti-am adus Rumi si Lulu
si un brat de buline/ degeaba-ti rozi unghiile cu
nasul in zid si genunchii la piept/ degeaba te
prelingi peste pereti ca igrasia/ degeaba mori,
degeaba iubesti/ sufletel, de n-ai fi al meu as ra-
de de tine/ pana la ultima noastra lacrima”
(Corina Gina Papouis — Apucandu-1)

4 Un alt nume (,,Nu stiu, e-al marii, ori
al bietului gand?”” — cum spunea Lucian Blaga):
Florina Huzoaica. ,,oameni in alb care nu erau
ingeri/ m-au smuls cu furie din/ pantecul ma-
mei/ ea plangea ma tinea strans inauntrul ei/ §i
nu voia sa imi dea drumul/ dar m-au obligat sa
plec/ doar oamenii pleaca neincetat/ acasa in
clasa la scoala spre stanga/ peste ocean pe Lu-
nd pentru totdeauna// ... //viata e doar un pan-
tec mai mare/ si moartea e un pantec/ unul in
care bunicul doarme cuminte/ sunt prinsa aici
in cuvintele pe care ma tem sa le spun/ dar ma-
car eu nu o sd rup cu tristete din mine/ nici o bu-
cata de carne/ pe care in final s-o arunc lumii
ca unui cdine bland” (Copacul vietii)

4 Si ar mai fi Dorin Cozan, cu o evo-
lutie lirica surprinzatoare, Adriana Chidu, Ana
Marieta Ion, Marian Dragomir etc. Adica su-
ficiente nume pentru o Romanie mare si liter-
ara!

4+ Din Atelier critic: ,,Poet impor-
tant, de anvergura europeand («como poeta eu-
ropeo»), cum avertiza Andrés Sanchez Roba-
yna (Universidad de la Laguna, Tenerife), stra-
in de orice gesticulatie frondista, de o civilitate
fara cusur, reprezentant de seamda al promotiei-
sandwich («prinsa» intre explozia saizecista §i
zgomotosul optzecism), Eugen Dorcescu ne
obliga sa-I redescoperim.” (Adrian Dinu Ra-
chieru — Eugen Dorcescu sau «trezirea» po-
etului);

,Victoria Milescu, o sentimentala care
si-a potrivit irezistibil pe chipul poetic masca
autoironiei, intregeste in mod fericit galeria
spiritelor culturale pe care le-a zamislit Braila
lui Panait Istrati ori a lui Fanug Neagu, spre a
ne opri la doar doua repere tutelare.” (Ion Ro-
sioru - Sub masca autoironiei)

OGLINDA LITERARA
Nr. 151, Anul XIII, iulie 2014

4 . Dureros a fost sa aflam ca Muzeul
Literaturii Romdne a fost evacuat. Cladirea a
fost retrocedata proprietarilor! Suspectez ca
daca in Franta vor ajunge Basescu, Ponta §i
L Jostii” din Romania cu siguranta ca Versailles
va fi retrocedat urmagilor regilor Frantei! Nu
inteleg cum dispar Institutiile de cultura ale Ro-
maniei §i poporului romdn! iar intelectualitate
- mai are oare Romdnia intelectualitate?- ta-
ce!” — constata cu amaraciune Virgil Ciucd (In
amintirea Luceafarului).

Pana la urma cetateanul ala care zicea
ca e urmasul lui Stefan cel Mare, avea tot drep-
tul sd pretinda Moldova...

4+ Victor Sterom, cu putin timp Inain-
tea plecari in eternitate, evoca amintirea lui Pa-
blo Neruda: ,,Acea casa cu crini si copii/ Raul
iti amintesti?/ Iti amintesti Rafael, Federico,/
Iti amintesti de sub pamant? (...)/ Si intr-o dimi-
neata totul ardea/ Si intr-o dimineata rugurile
tasneau din pamant/ Devorand oamenii.” (Ex-
plic cateva lucruri — traducere Alexandru Cio-
cioi)

Si a venit, pe neasteptate, dimineata
aceea...

Reproducem integral, in amintirea po-
etului, versurile publicate in Oglinda literara:
JImbratisat de intamplarea/ care-mi revine in
minte/ alerg sda prind un animal/ care fuge si nu
se vede/ fugind/ e-o dara de stea/ prabusita...”
(Fuga); ,,Un crin intre perne/ o cicatrice cu mi-
ros de garoafa/ un inceput violent de ecou/ tot
ce-a fost a trecut/ in pdcle de taceri” (Ecoul);
,Agonie/ Pe tarm voci in lacrimi/ Barci rata-
cite.” (Haiku); ,,Mereu intr-o expansiune/ visul
Isi masoara trecerea/ dintr-o umbra in alta/
asemenea unui future/ plimbandu-se pe un bob
de roua...” (Visul), ,,Se ingroasa timida/ um-
bra focului in foc/ viscole de scdantei/ lumini
fara limite/ pun cunund intunericului/ se pas-
treaza ca o gheara/ cenusa palida/ a altui par-
adis...” (Umbra)

4 Matei Pitulan (Freud si Mahler)
deschide pagina tulburdtoare a sfarsitului cele-
brului parinte al psihanalizei: ,,/n anul 1933,
cartile lui Sigmund Freud sunt arse in pietele
publice din Berlin... Batran - nu implinise inca
optzeci si doi de ani - §i grav bolnav, ingrijit de
fiica sa, obligat sa poarte o proteza maxilara,
din cauza cancerului, Freud noteaza simplu, in
Jurnalul sau, la 22 martie 1938: «Anna la
Gestapoy... Protejat, totusi de cele mai inalte
autoritati diplomatice si grabit de apropiati,
Freud va parasi, confuz si indurerat, dupa aproa-
pe cicizeci de ani, apartamentul familiei sale,
situat in Berggasse, 19 din Viena si va pleca in
exil la Londra. Cdteva dintre rudele sale, ra-
mase la Viena, vor fi aruncate in inchisoare sau
vor sfarsi in lagarele de exterminare... La Lon-
dra incearca sa se bucure de o viata linistita,
dar analizele si tratamentul cancerului la maxi-
lar, i depasesc puterile de a le putea suporta...
Cangrena sapase o gaurd in obrazul sau. Im-
pdcat si decis, Freud ii cere doctorului sau,
Max Schur, sa faca tot ce este necesar: ... «<nu
vorbi cu Anna...dar... nu se mai poate trdi
asax...

Dorinta ii va fi indeplinita si la 21 sep-
tembrie 1939, ii vor fi administrare doud centi-
grame de morfind si adoarme linistit. La 23
septembrie, la ora trei dimineata, dupa coma,
vine moartea...”

LITE
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Nr. 152, Anul XIII, august 2014

4 Stefania Oproescu, comentand to-
pul celor mai frumoase poezii de dragoste din
ultimii 50 de ani, alcatuit de specialistii de la
Southbank Centre din Londra, care au ales
din lirica romaneasca doua poeme oarecum ba-
nale, semnate de Nina Cassian si Doina loanid,
concluzioneaza: ,,Poezia de dragoste scrisa in
ultimii ultimii 50 de ani in Romdnia s-ar putea
simti cumva nedreptatita. Nu voi pomeni nici
poeti si nici poezii. Cum spuneam, gusturile
sunt personale. Ca si parerile. Cdt despre tram-
bitata stire, simt, recunosc, o oarecare stinghe-
realda pe partea de rveprezentare a poeziei ro-
manesti, selectata de juriul englez.”

4 Matei Romeo Pitulan (excelente
aceste exercitii spirituale propuse cititorilor) in-
voca un moment cu deosebite semnificatii in
arta lui Leonardo da Vinci. Pictand Cina cea de
taina, genialul artist nu reusea sa contureze fata
lui Iuda: ,,Doar o mdna, mana care va trada sta
ascunsd, «strecuratay intre cei doi Apostoli:
Petru, cel care de trei ori se va indoi si va
plange amarnic, i fratele sau, Andrea, primul
chemat. Totul se intampla chiar langa lisus...
Mdna este contorsionatd, parca nu apartine ni-
ci unui comesean. Atunci cui apartine?... Ezi-
tant, chinuit, Leonardo optase §i pictase «mana
strangand pumnaluly ca simbol al tradarii, pen-
tru ca nu-si putea imagina un chip pentru cel
care-L va trada pe lisus.

Si, ceea ce ar trebui subliniat este fap-
tul ca el, luda, nu se afld izolat la marginea me-
sei, locul desemnat de canon tradatorului, ci
este asezat la masa integrat grupului format
din ucenicii Petru, Andrei, lacob si Bartolomeu.

Timpul trecea, Leonardo nu reusea sa
contureze fata tradarii; luda nu avea inca nici
o trasdaturd, nimic, chipul era o patd cenugie...
Numai «mdna inarmatd de pumnaly, bine con-
turata, se vede intre Apostoli, iesita din faldu-
rile robei... Priorul manastirii ii spiona artistu-
lui orisice miscare §i orice tuse, reclamand cu
regularitate ducelui faptul ca Leonardo «lene-
vea... se lamentay §i... nu mai termina lucra-
rea... Exasperat, intr-una dintre zile, artistul,
care de cele mai multe ori isi ignora «spionuly,
il simti cum se strecoara in umbra zidurilor ca-
pelei. Si atunci, parca fara a constientiza, Leo-
nardo prinse penelul, culoarea se amesteca
murdarind paleta... Si, trezit ca dintr-un vis
urdt, Leonardo distinse uimit cum chipul trada-
torului prinsese un contur sters. «luda isi aco-
perea hidosenia in umbra noptii»...

Cu ultimele tuse aplicate frescei, Leo-
nardo reuseste sa izvodeascd, in sfarsit, lumina
pe chipul senin dar plin de suferinta al lui lisus
in contrast cu profilul hidos si nelinistit al lui
luda...” (Ultima Cena de Leonardo da Vinci)
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»CONTA”

(Revista editata de Biblioteca Judeteana
»G.T. Kirileanu” Neamt in colaborare cu
Asociatia Culturala ,,Conta”. Director:
Adrian Alui Gheorghe, Redactor-sef: Emil
Nicolae)

Nr. 15/16 (aprilie - septembrie 2014)

4 Editorialul (Un tipat pre limba sur-
dului mut) semnat de Adrian Alui Gheorghe
pune sub lupa trei fapte, aparent fara legatura:
avionul de pasageri doborat de un criminal in
Ucraina, un fost detinut politic din Piatra Neamt,
batut cu salbaticie de un troglodit si, in sfarsit,
un articol aparut in Romania literard sub sem-
natura lui Dumitru Popescu ,,supranumit Dum-
nezeu in «epoca Ceausescu»”, in fapt ,,un re-
chizitoriu la adresa democratiei actuale din Ro-
mdnia, o amenintare extrem de directa la adre-
sa celor care au scos Romania din lagarul co-
munist, o anathema adresata celor care au de-
cuplat societatea romdneascd de la dictatura.”
,»Cele trei fapte (acte) — noteaza editorialistul -
au un numitor comun: sint... reflexele omului
din pestera care nu suporta zimbetul si mulfu-
mirea celorlalti, sint ecourile grotei care se aud
sonor si strident in spatiul public. Primul a iegit
din pestera cu un lansator de rachete si nu a
ezitat sa-l foloseasca semanind moartea pe un
cimp, al doilea a iesit din grota cu un par si a
lovit cu ura ceea ce istoria innobilase prin su-
ferinta, iar al treilea a iesit din grota cu pixul
intre dinfi, gata sa otraveascd ceea ce nu e intre
lucrurile pe care sa le inteleaga si sa le ac-
cepte. (...) Dumitru Popescu a iesit din pestera
si a vorbit. Nu ca sa se cdiasca, sda spund cd a
fost si el o rotitd, acolo, intr-un angrenaj, nu,
el a iesit sa ameninte. Sa arate cu degetul im-
perativ, sa acuze o natie ca a vrut sa scape de
dictatura §i sa acceadd la democratie. Adica
sa-l indeparteze pe el din pozitia de ... Dum-
nezeu. Ne intrebam unde e arta, unde e artistul,
in aceasta stranie §i tragicd ecuatie pe care 0
propun. Nicdaieri. Acolo unde se aud armele,
arta e inutila. lar acolo unde ideologi de genul
lui Dumitru Popescu — Dumnezeu se erijeazd
in critici ai libertatii i ai democratiei, ardtin-
du-ne ei cai déja experimentate pe societdfi
cobai, arta adevarata e, de asemenea, inutila”

4 Gabriel Chifu a implinit (incredibil,
dar adevarat) 60 de ani, fiind nascut la 22 mar-
tie 1954, in orasul Calafat. Consistentul (si ex-
celentul, de altminteri) grupaj de versuri pre-
cum si cronicile semnate de Ion Popescu Bri-
diceanu, respectiv Ion Grogan, nu ne impie-
dica sa-l sarbatoresc, totusi, pe adolescentul ca-
re scria, neatent la curente, grupari sau teorii
literare, despre ce se putea cumpdra de la ba-
zarul deschis in noaptea anului nou: ,,Pilule
acceleratoare — le inghiteai/ si soarele rasarea
vijelios de sapte ori pe zi./ Tot de inghitit — niste
prafuri/ care, luate, iti faceau gandurile colo-
rate/ si deci, vizibile./ Seminte din care la cinci
secunde dupa ce/ le presarai pe pamdnt/ (ds-
neau arbori stufosi./ Se vindeau si algoritmuri:
cum sa devii/ piatrd, iarba si chiar nor./ Po-
vesti: a fetei careia ii infrunzise parul/ iar tru-
pul incepuse sa-i curga./ A corabiei de lemnul
careia se tocea orice mare./ Melodii elegiace —
oricine le asculta/ se destrama fizic, ca o pa-
padie./ Suflete de motoare, spirite de magsini
cibernetice -/ le inoculai in tine si-{i cresteau
roti,/ te rostogoleai, zbdrndiai sau tineai minte
tot/ §i ce-a spus un egiptean acum gapte sute de
ani/ intr-o miercuri./ Cautati de cumparatori
erau §i ingerii/ ambalati in cutii de sticla,/
adusi cu un tren tainic de undeva din campie./
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Erau atat de plapanzi incdt chiar cu privirea/
ii zdrobeai. Daca ii luai in mana/ se topeau ca
un bulgar de nea”

4+ In interviul revistei Viorel Cozma 11
are drept interlocutor pe dl. academician Eugen
Simion. ata un raspuns al domniei sale, vizand
Roménia profunda: ,,/mi place ca folositi
aceastd formula (...) Romania profunda este in
cultura ei. Noi avem niste poefi uriasi, §i nu
numai poeti: moralisti, istorici §i asa mai de-
parte. Romdnia profunda este in traditiile ei
spirituale, care-s foarte bogate, chiar §i intr-un
mod de a fi al acestui popor pe care eu il res-
pect si il consider bun. Camil Petrescu vorbea
de Romania suprafetelor. Pe aceea o vedem noi
in fiecare zi la televizor, o ascultam la radio sau
o citim in ziare. Asta e altceva, este Romania
structurilor de suprafata.”

4 La un an de la trecerea in nefiinta a
eminentului etnolog, estetician si istoric literar,
profesorul Petru Ursache, Doamna Magda,
cea care l-a insotit in jocul sau de-a blandetea
cu viscolul vietii, isi aminteste: ,,Petru a fost,
este un om al lui Dumnezeu. Ferea de moarte
toate vietdatile. N-ar fi omordt o musca. Tinea,
conspirativ, una in zooteca dintre geamuri.
«Las-o in pace. Doar n-o s-o omori acuma.»
In inepuizabila lui bundtate (duhul blandetii
n-a fost vorba goala pentru el), zorea buburu-
zele, cum le spunea, sa zboare pe falsul balcon.
Ma stradui si eu acuma sa duc gargaritele sa
moara pe floare, pe frunza, cum facea el. N-am
rabdarea lui, sa scot toti melcii din trafic si sa-i
duc pe iarba. Si-mi amintesc de soseaua um-
pluta de burateci, dupa o ploaie de vara. Ca sa
nu-i strivesc sub rotile maginii, m-a rugat: «Tra-
ge putin pe dreapta.» Esti mai palid decdt sta-
tuia lui Asachi, i-am spus. N-am cum sa-i oco-
lesc. Ramdnea tacut.”

4 Invitatul revistei, poetul Radu Van-
cu, raspunzand intrebarilor lui Adrian G. Ro-
milda, contureaza o viziune optimist a literaturii
generatiei tinere: ,,...post-douamiistii, ca sa le
zic asa, imi dau impresia ca nu mai au drept
scop aceasta individuatie a unui ego unic, Si-
gur, si poezia lor tot individuatie e, insa nu a
unui singur eu, ci a unor voci plurale & nonbi-
ografice. La Radu Nitescu, la Alex Vasies, la
Vlad Pojoga, la Catalina Stanislav eurile nara-
toare sunt cand soldati in Irak, cand nazisti in
lagarele de exterminare, cand cyborgi, cand
fete queer — poemele lor sunt imaginative &
fantaste ca niste videoclipuri, si de fapt modul
lor de gandire e chiar cel al videoclipului, aso-
ciind & coland imagini fara vreo coerenta se-
mantica holisticd, asa cum se petrecea la cei
dinaintea lor. (...) Am mare incredere in scrisul
lor — nu numai al celor patru enumerati mai
sus, dar si al altora — destui din Zona noua,
unii din SubNord (cenaclul lui Dan Coman),
unii din cenaclul timisorean Pavel Dan, in fine,
sunt cu totul vreo doudzeci de foarte tineri au-
tori pe care-i urmaresc cu mare atentie, incer-
cand sd invat de la ei in timp real cum va ardta
viitorul. (Si, in egala masura, cum va arata tre-
cutul.)

*Vom continua sa prezentam subiecte
din excelenta revistd nemteana in viitoarele nu-
mere ale Ferestrei.

\afra veches

Lulml ll:- nlluun Serie veche noua® Anul VI, nr. R!ﬁKI -mgll {ZIIH IESV\ 2“(-()—“"‘1
ata Fo

en y "
w\-nu A Ser fandator  Guga® VATRA e e r,.r ik elu

4 Istoricul literar, memoralistul si ese-
istul Alexandru Nemoianu, stabilit in Statele
Unite, intervievat de Flavia Topan, gaseste (du-
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pa parerea noastra) o definitie deosebit de mo-
derna si exacta pentru notiunea de Tara: ,,Cred
cd instrainarea de tard nu este cu putinta. Tara
nu este un moment geografic si politic. Este su-
ma unor trairi consecvente ale unui grup omo-
gen si care are trecut, prezent §i viitor. Con-
stiinta apartenentei la acest grup, cred, defi-
neste notiunea de «tara». Ca, la o anume vre-
me, putem avea simtaminte mai generoase sau
mai putin generoase fatda de un anume moment
din evolutia acestei «tariy, este o alta poveste,
care tine de «politica»”.

4 Anul trecut a aparut la Sofia volu-
mul lui Nichita Stdnescu Ordinea cuvintelor
(Ed. Gea Libris, Sofia). lata ce scrie criticul lite-
rar si muzical Ognean Stamboliev, in prefata
prezentata de Vatra Veche: ,,Am avut fericirea
sa-l cunosc si sa intretin relatii cu Nichita si as
dori sa impartasesc cu cititorii lui bulgari, ca a
fost un om si poet astral, care traia intr-o lume
a lui deosebitd. In aura lui, existd ceva nepd-
mantean, care ii atragea §i uimea pe tofi cei
care, macar o singurd datd, s-ar fi atins de el.
Un talen extraordinar, uimitor, o inima infinit
de buna, deschisa §i generoasa! Casa lui din
Bucuresti era un fel de club, deschis la orice ora
pentru poeti, muzicanti, pictori si admiratori.
«Nu e om, ci Poety, cum a exclamat o data
colegul meu, traducatorul lui sarb, Adam Pus-
lojici. Poet de o cultura uriata, o sensibilitate
ascutita, cu sufletul vulnerabil de copil naiv, §i
gandirea moderna si reflexiva - acestia erau
polii campului magnetic de mare tensiune, un-
de se nasteau aceste versuri. A fost un vizionar
adevarat, un visator. Limbajul lui expresiv pare
ciudat de imprevizibil, si omului ii trebuie ceva
timp ca sd patrunda in profunzimea gandurilor
lui, in modul lui de a percepe lumea, in marile
lui revelatii. Si daca pentru versurile lirice este
caracteristicd «localizareay (sentimentelor, ob-
servatiilor §i a imaginilor) La Nichita, chiar si
miniatura poetica este «globala» - asemenea
picaturii de apa, in ea se reflecta si Cerul, §i
Soarele. As spune ca versurile lui erau ceva
mai presus de poezie.”

4 Tanarul si talentatul poet Darie Du-
can deschide usa sinelui catre o alta realitate, ca-
re face sa ningd prin telenovelele etrnitatii mio-
ritice: ,,Pentru ca se cade. Pentru ca a intelege
omul il putrezeste mai greu. Si umple cu celule
stem revolverul. Apoi il duce in filmele cu pac-
pac ale lui Nicolaescu. Sa nu se omoare, sa nas-
ca numai pistruiati §i sa se iubeasca intre ei, sa
uneasca punctele, sa le dea universuri in care
sa fie mai buni. Cine s-a inghesuit la neferi-
cire? Unii zambesc larg si zambetul lor are mo-
netarie la capat. Dar, in semnatura lui Isa-
rescu, niste mineri n-au terminat de sapat. Vor
da de lumina, il vor gasi pe Dumnezeu necrozat
in facticitate, ultimul om numarabil, infasurat
in velinte de nori, in piele oparita de rosii. De
vara.” (Sistem —IV)

(Continuare in pag. 30)
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4 Primele pagini ale revistei sunt ded-
icate celui ce a fost Mircea V. Homescu, trecut
la cele vesnice duminica, 20 iulie 2014. Iata
cateva din gandurile celor ce l-au cunoscut: ,,4
plecat la Domnul Mircea V. Homescu, medic
si carturar, un «boier al mintiiy, care, vreme de
cateva decenii, s-a ocupat de sandtatea ram-
nicenilor, le-a ingrijit trupul, dar si mintea, le-a
deschis orizontul cultural, i-a obligat sa vada
si cu ochiul launtric, nu numai cu cel exterior,
din carne mincinoasa. N-a fost un om comod,
pentru ca suferea de intoleranta la prostie; era
temut pentru gura sloboda, pentru injurdtura
inteligenta, pentru bisturiul cu care tdia tot ce-
ea ce era urdt §i bolnav in cei de ldnga el.” (Va-
leria Manta Taicutu), ,Era minunat sa-l
privesti cum se misca printre lumini, ferindu-gi
picioarele sa nu le calce pe aura. Paseau in ace-
lasi ritm, dansau unul cu celalalt. Nu-l deose-
beam de ea. Nu-i pasa doctorului de gura i ju-
decatile lumii, cum nu i-a pasat nici de faptul
ca putini vor fi aceia care ii vor trece ultimul
prag cu o lumdnare incovoiata de caldura ve-
rii. Daca nu l-as urma in scepticism, as spune
ca a fost un fel de profet. Dar nu voi risca
asta.” (Valeriu Sofronie); ,,Azi, chirurgul care,
pe langa meseria sa, a practicat ofensiva lec-
turii §i a scrisului, ne-a parasit, mahnindu-ne.
Disparitia celui ce ne spunea « Omul trebuie sa
fie mereu om; iatd o formda exceptionald de tau-
tologiey, lasd pe obrazul orasului o nevindeca-
bila cicatrice” (Razvan Theo Chirac); ,,Eru-
ditia, un umor incorigibil, ceva de domeniul sus-
pansului, de faptul cd mai are de zis, dar o 1a-
sam pe altadata, ceva de genul eu stiu mai mul-
te, dar o sd va spun acest lucru si maine, o ama-
nare intelectuald care ar fi presupus un nou
travaliu, un nou popas iscoditor al gandirii, iro-
nia §i autoironia, seriozitatea, zambetul rar si
pretios, sau, dimpotriva, rasul hohotitor 1l cali-
ficau pe domnul doctor ca fiind un om spiritual,
superior, facand parte din categoria acelor fiinte
care ating un nivel maxim de cunoastere si In-
telegere a lumii cum putini dintre noi au parte.”
(Camelia Manuela Sava); ,,Asadar, « Vezuviul
din masivul ideilory (asa cum a fost numit me-
taforic odinioara) n-a murit, fiindca astfel de
personalitati nu pot muri, n-au cum sa disparad,
ci raman o permanenta.” (Traian Gh. Cristea).

4 O secventa povestita de Doamna
Magda Ursache devine cadru arhetipal, acum,
cand Marele Profesor se afla dincolo de tainele
universului: ,,Petru stdatea la parintele Paisie,
intr-un fel de sura-chilie, fara lumina electrica.
Cind m-am dus sa-l iau acasa i stringeam lu-
crurile, am auzit un ticait. Ceasul, vezi sa nu-
ti uiti ceasul, Petrucu. Si am dat sa pipai dupa
el pe salteaua de paie. «Nu-i ceasul, mi-a spus
usor sovdielnic. Suporti ceva neasteptat? Sar-
pele face asa». Am sarit in sus de pe pat. «Zau,
e cumsecade, nu-{i fie frica.» Sarpele alb al
casei se cuibarise in salteaua de paie. Ticaia
nopti in §ir, ii finea companie, dornic si el de
suflet de om aldturi. «In fond, mi-a spus Petru,
cine decide care-i zeu bun §i care-i fals?»”’

4 Superba povestea Cinci paini si doi
pesti semnata de actorul Nicu Carstea. lata fi-
nalul: ,,- Nu-mi ceri nimic? m-a intrebat Dum-
nezeu din prag si ochii lui calzi mi-au sfredelit
sufletul, cautand o urma de dorinta./ - Nu! i-am
raspuns hotardt. Mi-ai dat tot atat cdt i-ai dat
i fiului tau... Dumnezeu mi-a zambit, a strans
din umeri si, batrdneste, a inceput sa coboare

’

treptele.’

Citind asta m-am gandit ca a fi Dum-
nezeu este, pand la urma, o profesie interesanta,
chiar daca destul de prost platita...

4 Poezia lui Laurentiu Belizan este o
fiara plapanda, pandind eternitatea: ,,stau reze-
mat de un cires/ ieri am citit despre simptomele
unui AVC/ mdna stanga imi amorteste/ stiu
sigur ca nu sunt la poalele muntelui Fuji/ daca
am pomenit de niponi asta nu inseamnd cd ei
exista/ nu mai pot dezlipi spatele de scoarta lui/
intorc privirea/ vad rasina cum iese precum
serpii inainte de cutremur/ trebuie sa ma dez-
brac cumva/ sa razuiesc crusta vascoasa dese-
nand rani pe camasad/ as putea sd o iau acasa
si sd te astept pana se preface in/ chihlimbar”
(Pulverizare)

4 Ion Rosioru scrie inlacrimat despre
tarziul intoarcerii si despre ce inseamna sa-ti fie
dor de casa cand esti acasa: ,, M-am intors la
tara. Casa n-are geam./ Mortii isi aroga viata
ce-0 mai am!//M-am intors la tara. Caut coa-
sa-n beci./ Imi surdd doar paingi si butoaie se-
cil// M-am intors la tard. Lucrurile mor./ Tot
mai paroxistic intru-n jocul lor!//M-am intors
la tara. N-am topor si-i frig./ De-ar trai vecinii,
m-as trezi ca-i strig!//M-am intors la tara. Lam-
pa n-are gaz./ Isi ascunde luna vegnic un o-
braz!// M-am intors la tard. Nucii-s scorbu-
rosi./ Cea dintdi fantoma are ochi frumosi!//
M-am intors la tara. Clopotaru-i mort./ Singur
mie insumi o sa-mi dau un ort!// M-am intors
la tara. Nu m-as mai fi-ntors!/ Parca-mi rupe
firul fara sa-1 fi tors!// M-am intors la tara. So-
ba s-a surpat./Cu fantoma casei o sa dorm in
pat!” (M-am intors la tara)

s BUCURESTIUL
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4 Invocand Balcicul vacantelor arti-
stilor din perioada interbelica (cand scriitorii §i
pictorii se duceau la Balcic, unde un primar
demn de toata recunostinta noastra, pe nume Oc-
tavian Mosescu, le oferea acolo - atentie! gra-
tuit! - chiar si terenuri pe care sa-si ridice vile
si case de vacantd), Florentin Popescu inventa-
riazd potentialul vacantelor actuale: ,,Daca are
parinti sau alte rude la tara scriitorul de azi se
duce la ei, dar nu prea mult, poate doar pentru
cdteva zile, spre a nu le cadea acelora, saraci
si ei, pe cap. Dacd au un prieten in provincie,
asijderea, merg in vizite scurte la el sau - intr-un
caz mai fericit - dau o fuga, tot asa, o zi-doud,
la mare sau la munte, fiindca buzunarul le e din
ce in ce, mai gol. (...) Visatori incurabili, ei par
veniti dintr-o alta lume §i-§i inchipuie ca daca
au reusit (doar ei stiu cu cdte eforturi!) sa-si ti-
pareasca o biatd placheta de versuri rup inima
targului. (...) Vacantele scriitorilor: motiv de
tristete §i de nostalgie pentru vremurile de al-
tadata; prilej de noi proiecte pana la toamna
care poate sau nu poate veni cu bucurii §i im-
pliniri, editoriale sau de alta natura”

4 Ion Rogioru, comentand volumul
de versuri Natura moarta cu iluzii, semnat de
Paul Spirescu, noteaza: ,,Marile realizari po-
etice, deloc putine, ale lui Paul Spirescu sunt
obtinute atunci cand poetul reuseste sa se men-
tind in planul sugestiei plurivalente”. Marturie
stau si aceste superbe versuri, citate de I.R.: ,,Si
te astept cu franghia de gat/ de un mileniu
parca si mai bine/ imi infloresc magnolii pe re-
tine/ i rad spanzuratorile de mine/ ca sunt ba-
tran si singur §i urdt” (Ultimul vis).

4 Dumitru Matala isi sarbatoreste cei

40 de ani de ,,vechime in campul muncii” cu o
autobiografie sui-generis: ,,Asa ca acum, ajuns
in orice caz la finalul unei cariere meritorii §i
dupa ce, de bine - de rau, am iesit la pensie, cel
mai bun lucru ar fi sa intru cat mai curand in
somaj. Cum am capatat, oricum, o anumitd...
expertizd, mi-as mai putea folosi puterile ca sa
boicotez din interior institutia somajului, ridi-
cata in ultimii ani la rangul de mandrie nagion-
ala. Cat anume voi reusi in intentiile mele bi-
nefacatoare nu v-ag putea spune de pe acum.

In incheiere, as dori sid mai precizez
ca imi asum intreaga raspundere pentru cele
declarate mai sus, in acest curriculum vitae pe
care nu mi l-a cerut nimeni.”

ECRIN LITERIR

Alexandra Juncan
Muntele sacru i satira

René Daumal, scriitor francez, a trait
putin, intre 1908-1944. A scris poezii, dar si
romanele Paradis des perroquets, L’Enfant
du Jeudi soir, Albina et les hommes chiens.
In anul 1952 a publicat un roman de aventuri
alpine, la persoana intai, cu titlul Mont Ana-
logue. De la acest roman a pornit regizorul
Alejandro Jodorowski sa realizeze in 1973
filmul The Holy Mountain (Muntele sfant).

Jodorowsky s-a nascut in Chile, in
1929, iar in 1953 a plecat la Paris. Filmele sa-
le sunt suprarealiste, esoterice, incarcate de
metafore si simboluri. In romanul sau, Dau-
mal povesteste cum opt prieteni vor sa des-
copere un munte misterios, inaccesibil, la
baza caruia guverneaza o societate cosmo-
politd, dominata de ghizi. Jodorowski se in-
departeaza enorm de roman, pana spre final,
cand se hotarasc niste oameni sa afle secretul
nemuririi, pe care 1l detin noud oameni ascunsi
pe munte. Pentru aceasta, trebuie inceputd o
initiere totald. E necesara distrugerea de sine,
renuntarea la bani, la propriul trecut, chiar la
trupul efemer. In fond, ,,neantul e singura re-
alitate”. Personajele vor intelege ca ,,dacd nu
suntem nemuritori, cel putin suntem imagini,
fotografii”.

In Film Menu din aprilie 2011, An-
dreea Bortun aminteste filmul lui Jodorowski
in raport cu miscarea hippie si nasterea unei
noi ere a libertatii sexuale. Filmul a fost finan-
tat de John Lennon si reprezintd ,,0 oglinda
aproape perfecta a credintelor si valorilor
propovaduite 1n anii 60-70. Fimul e socant,
greu de privit. Nu e vorba de fariseism sau pu-
dibonderie, doar ca estetica uratului e dusa la
extrem. Broaste imbracate in... conchistadori,
Cristosi de vanzare, cascade de sange, organe
smulse, fecale...- tot tacimul. Multe referiri
la mitologii, credinte, misticism. Satira apa-
satd la adresa violentei societatii de consum.
Daca trebuie salvata situatia financiara a sta-
tului, atunci presedintele din film ordona ga-
zarea a patru milioane de cetiteni: ,,incepeti
cu muzee cu gaz, biblioteci cu gaz...!”

Cadavre pe care misuna insecte, pa-
sari ce ies din cadavre, masina de facut amor
mecanic, cu avalansa de spume erotice. Ma-
lefic, oniric, scabros. Uneori, satul de imagini
socante, imi ziceam: cui prodest? Mai apoi
continuam, fericit ca inteleg trimiterile. Satis-
facut de replica finala: ,,Prin iubire atingi eter-
nitatea”.




PROZA 3
IN CONCURS

Leci Pauvel

GPS-UL INCLUS

Visul de a avea masina mica, mi s-a
implinit, n sfarsit, in prima zi de pensionar.
M-am prezentat cu bucuria in suflet si nevasta
de brat la dealer-ul care mi-a Tnménat solemn
cheile autoturismului: o Skoda verde, ca rochia
sotiei mele, dar mult mai noua si nefolosita.

Deosebit de amabil, vanzatorul ne-a asi-
gurat ca am facut afacerea viefii noastre, ne-a aratat
bordul masinii, precizand ca acest model are si
GPS inclus, apoi m-a poftit sa urc la volan pen-
tru un test. L-am refuzat, explicandu-i ca nu-i de
demnitatea mea sa fac proba unei masini din
moment ce n-am urmat scoala de soferi. Si-a ce-
rut scuze, le-am primit dezinteresat, preferand
s-0 testez pe aceea care ma insotise aici, pose-
soare de permis auto. Nu de alta dar voiam sa
stiu si eu de ce politistii aia rai de la circulatie au
picat-o de trei ori la examenul de conducere.

— Nu e nevoie de probe, domnule - zi-
se nevastd-mea - am incredere in producdtor,
firma Skoda are de cinci ori varsta mea!

Dealer-ul ma privi compatimitor si, pro-
fitand de momentul in care soferita se aseza la
volan, ma batu pe umar si imi sopti incurajator:

— Séraca, aratd de saizeci de ani desi,
dupa calculele mele, avand in vedere ca Skoda
exista ca firma de un secol, o sutd Impartit la cinci
ne da doudzeci. Stiu ce inseamna boala progeria,
dar nu disperati, Dumnezeu e mare!

M-am simtit dator sa restabilesc ade-
varul istoric si am rostit tare, sa auda consoar-
ta:

— Domnule pare de saizeci, dar la cin-
cizeci ai ei, nu-i dai patruzeci si cinci!

Si, mandru de acest compliment, am
urcat in masina satisfacut.

— Cata badaranie! scragni nevasta-mea.

—Asa e, draga, n-au toti educatia mea!
am aprobat-o, in timp ce-mi fixam centura de
siguranta.

— Crezi ca ma refeream la celalalt tam-
pit?

Si, infuriata, demara in tromba, iesind
pe poarta show room-ului. Preventiv mi-am fa-
cut semnul crucii cu limba in gurd, stiind ca doar
asa 11 ajutda Dumnezeu si pe atei in cazuri criti-
ce. Oglinda retrovizoare din dreapta mi-I in-
fatisa pe celalalt tampit facand si el niste sem-
ne, dar cu ambele maini ca si cand ne-ar fi che-
mat inapoi, dar sunt convins ca nu puteau fi de-
cat semne de bun ramas. Politicos baiat. Nu ca
soferii care veneau din sens opus.

Claxonau, franand speriati cat mai pe
marginea strazii $i ne injurau, unii cu flesurile
farurilor, altii pe cale bucala, ba unul, deschi-
zand geamul masinii, a intrebat-o pe nevasta-
mea, cine dracu’ i-a dat permisul.

— Tampitule! 11 gratula ea si ziu ca i-as
fi dat dreptate daca n-ar fi rasdrit ca din pamant
un agent de circulatie, semnalizand sa oprim.

Surprinsi, am aflat de la el ca suntem
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pe un drum cu sens unic §i cd mergem im-
potriva curentului, iar asta costa. [-am mulfumit
pentru informatie dar cum multumirile n-au va-
loare de schimb, el ne-a daruit un proces-verbal
de contraventie si a avut amabilitatea sa ne in-
dice prima stradd la dreapta, pentru a scdpa de
riscul coliziunilor. Nu degeaba imi facusem eu
semnul crucii 1nsa, nefiind la vedere, Cel de Sus
ne-a aruncat in plin mister, pe o strada necunos-
cutd de la periferia orasului. Noroc cad geniul
femeii mele a intrat rapid in functiune, pu-
nandu-ma sa pornesc GPS-ul. Ca sa nu-i arat ca
habar n-aveam de tehnica digitala, mizand pe
inspiratie, am apasat butonul Pornit si micul
ecran s-a luminat odata cu chipul meu.

—Draga - ma adresez nevestei - aici
zice cd vrea o limbd. Tu ce preferinte ai?

De data aceasta s-a luminat chipul ei si
mi s-a parut ca ma priveste cu mult dor, ca in
anii tineretii.

— Chiar esti tampit? se interesa neva-
sta-mea ingrijoratd. Foloseste-ti limba, omule,
doar suntem romani!

I-am urmat indemnul, insa m-am blo-
cat la configurarea traseului. Ca sa nu fiu din nou
tampit, n-am mai cerut parerea soferitei si am
facut dovada genialitatii mele:

— Gata, draga, l-am programat pentru
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cel mai scurt traseu. Da-i bice!

GPS-ul incepu sa ne indice drumul cu
vocea unei femei: Mergeti inainte 800 de metri
si virati prima la dreapta... Ati depasit viteza...
Parasiti sensul giratoriu la a doua iesire... Ati
depasit viteza... La prima intersectie virati la
stanga...

Tocmai cand ii aduceam in gand lauda
Tatalui Ceresc pentru inventia aceasta care aju-
ta orice prost sa ajunga oriunde, fara a incélca
regulile de circulatie, nevastd-mea ma intreba
daca doua ore nu sunt totusi prea mult pentru a
parcurge, cu cincizeci la ora, cei sapte kilometri
cati ne spusese GPS-ul cd am avea pana acasa.

Ascultand muzica la radio si furat de
peisajul periferiei pe unde n-am visat sa ajung
vreodatd, scurgerea timpului ma ldsase indife-
rent.

N-am apucat sa-i raspund ca inteligen-
tul aparat de pozitionare prin satelit ne anunta
sosirea la destinatie si conducatoarea auto frana
brusc:

— Am ajuns, tampitule! Uite-{i fratele
geaman!

Eram 1n fata show room-ului de unde
plecasem si simpaticul vanzator se indrepta spre
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